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  DRAMATIS PERSONAE


  



  



  



  LA CASA REAL


  



  —SOLSTICIO: Esposa de Hapu. Nieta de Constelación y Tutmose. Madre de Pleamar.


  —TUTMOSE: Esposo y hermano de Nube.


  —AJEP: Hijo de Solsticio y Hapu. Hermano y esposo de Pleamar.


  —HORDA: Esposa secundaria de Ajep. Madre de Menkhep y Galaxia.


  —BAKENKHONSU: Nieto segundón de Rameses, el hermano de Tutmose.


  —PLEAMAR: Hija de Solsticio y Hapu. Hermana y esposa de Ajep. Madre de Nebulosa.


  —CONSTELACIÓN: Madre de Tutmose y Nube.


  —IYE: Esposa secundaria de Hapu.


  —MENKHEP: Hijo de Ajep y Horda. Hermano de Galaxia.


  —GALAXIA: Hija de Ajep y Horda. Hermana de Menkhep.


  —MAREA: Esposa secundaria de Hapu.


  —NUBE: Hija de Constelación. Abuela de Hapu y Solsticio. Bisabuela de Pleamar y Ajep.


  —NEBULOSA: Hija de Pleamar.


  —HAPU: Padre de Pleamar y Ajep. Esposo de Solsticio, Iye y Marea. Nieto de Constelación.


  —PRECESIN: Rector de la SoGen.


  



  


  LA ALDEA DE IPU


  



  —AMU: arponero del río.


  —IRZAPA: magistrado de la comarca de Minu.


  —MEDIANOCHE: abuela de Kamutef, madre de Senra.


  —LUMINOSA_NOVA: madre de Kamutef.


  —SENRA: padre de Kamutef.


  



  



  LOS JARDINES


  



  —IRTA: hijo adoptivo de Kamutef.


  —JEDA: hermanastro de Senra, tío de Kamutef, Maestro de los Jardines del Rey.


  —KAMUTEF: jardinero. Sobrino de Jeda.


  —COLMENA: hija adoptiva de Irta.


  —DADOR DE VIDA: hijo natural de Irta.


  



  



  PERSONALÍA DE PALACIO Y SERVIDUMBRE


  



  —DJOSER: junto con Tebi, Capitán de la Guardia de palacio.


  —VÉRTICE: Loo al servicio de Pleamar.


  —PARÁBOLA: nodriza de Solsticio y, más tarde, de Pleamar.


  —NEHEB: mayordomo de Pleamar y luego su favorito.


  —SIPTAH: mago, Amigo Único del Rey, espectro de ultratumba.


  —TEBI: junto con Djoser, Capitán de la Guardia de palacio.


  —KEMIT: Puro. Criado, asistente, asesino a sueldo de la dama Remolino.


  



  OTROS


  



  —BATA: Puro Mashauash al servicio de Vértice.


  —BYTAN: hijo de Irta.


  —CÚMULO: embajador Loo.


  —NENY: prometida de Kamutef.


  —NOBLE DE ABEDJU: primer esposo de Remolino.


  —REMOLINO: amiga de Pleamar, nieta de Siptah.


  



  



  



  PRÓLOGO:


  



  EL ESTANQUE


  146 d.A. (146 después de Akhenaton)


  



  



  



  



  He venido a tomar posesión de mi trono,


  a que se reconozca mi dignidad,


  pues todo esto era mío antes


  de que existierais vosotros, los dioses;


  así pues, bajad y colocaos detrás de mí,


  porque yo soy un mago.


  



  (Textos de los sarcófagos)


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  La reina-madre Constelación era la última de los Primeros, de aquéllos que fueron llevados desde su planeta de origen hasta la Tierra Mestiza, el planeta de los expatriados.


  Cuarenta mil humanos y quince mil Loo habían despertado un día en las arenas de un nuevo mundo aún por descubrir.


  De eso hacía casi ciento cincuenta años. Toda una eternidad durante la cual se habían gestado odios, envidias, intrigas, asesinatos y, por fin, devastadoras guerras, heredadas como una plaga de generación en generación. Los que más sufrieron fueron las mujeres y los niños, que murieron diezmados en los primeros años del conflicto. Al fin, al oeste, al borde del Desierto Occidental, se habían asentado los Puros, un pequeño grupo de humanos supervivientes. Al sur, buena parte del pueblo Loo, los más belicosos e irreductibles, amantes de las antiguas tradiciones. En el centro y el norte estaban los mestizos, machos humanos y hermafroditas Loo unidos en un principio para paliar la falta de hembras en un mundo sin diversidad genética, para finalmente convertirse en una nueva raza destinada a gobernarles elevándose por encima de los prejuicios y las disputas.


  Pero la guerra nunca había cesado. Cada año morían los mejores de cada grupo y sobre el futuro de un nuevo mundo planeaba el fantasma de la destrucción. Constelación lo sabía mejor que nadie. Su primogénito y Rey, Rameses, acababa de perder en la última batalla de un conflicto que no terminaría jamás a menos que encontrase la manera de poner freno al destino que les acechaba.


  El destino.


  La vieja Reina lo sabía todo acerca de los negras y tortuosas simas que rodeaban la montaña del destino; recordaba cada bifurcación, cada oportunidad perdida, cada celada que sus enemigos habían orquestado para destruirla. Lo recordaba todo, sí... y buena parte había elegido olvidarlo. Había olvidado que ellos, la clase dirigente Loo, habían llegado a la Tierra Mestiza antes que ninguno de los otros Primeros. Con sus propios ojos había visto a los seres que les habían traído hasta allí. Les miraron y entonaron telepáticamente: Tenéis otra oportunidad. Y luego hablaron de los árboles de Nlòplal amarillo. Aún sentía arcadas cuando en sueños volvía a entrever aquellos cuerpos nudosos, sangrantes, cubiertos de úlceras y tumoraciones que supuraban un humor negro hasta el suelo. Eran una raza moribunda que, en último esfuerzo, había salvado a otros por no poder salvarse a sí mismos. Así, al menos, lo entendió Constelación. Ninguno de los otros Loo de la casta dirigente volvieron a referirse a aquel breve encuentro con los Moribundos y pronto se convirtió en un tabú cuya violación se castigaba con la muerte.


  Pero nunca nadie lo había violado y, ahora, sólo ella sabía la verdad.


  Los humanos y el resto de Loo llegaron a la mañana siguiente; pronto, la rueda del destino comenzó a girar, lenta o rápida, directa o sinuosa, pero siempre camino de este presente donde ella, una alienígena, se había convertido en la reina y regente del destino de casi medio millón de almas mestizas. Constelación esbozó una sonrisa de afilados dientes y sus pequeños ojos, sin párpados, brillaron a la luz del sol. Estaba desnuda, en un balcón del Doble Palacio donde residía. Sus súbditos lo llamaban Balcón de las Apariciones, pues desde él se dirigía al pueblo en durante las festividades más solemnes. Se asomó y, desde la balaustrada, pudo ver a los robots porteadores llevando en parihuelas a sus dos hijos, que regresaban de su viaje nupcial. Sólo era uno de los muchos sacrificios que habían tenido que hacer con los humanos. Constelación, en realidad, no apreciaba esa obsesión por la corrupción de la sangre real que tanto preocupaba a algunos de sus súbditos y hubiese preferido que sus hijos no se casasen entre ellos, pero era una costumbre arraigada en aquel pueblo llamado —ah, ¿cómo le habían explicado que se denominaban a sí mismos antes de llegar a la Tierra Mestiza? —. Kemit, egipcios, eso era.


  Los humanos provenían de una ciudad llamada Horizonte de Atón. Un lugar que, de la noche a la mañana, se había convertido en una ciudad fantasma luego que sus cuarenta mil moradores fueran arrancados de su planeta y transportados hasta allí. Por desgracia, su líder, Akhenaton, había muerto durante el tránsito. Se rumoreaba que sólo él, al igual que la casta dirigente de los Loo, estuvo en contacto con los seres que les habían dado aquella segunda oportunidad. Ojalá hubiera podido conocerlo, pensó la Reina-madre. Él sabía mucho más que nadie de aquella abducción; siempre estuvo segura de que Akhenaton planificó, junto a los Moribundos, el nacimiento de la Tierra Mestiza. No en vano aquel planeta había sido terraformado a imagen y semejanza de Egipto y no de la patria de los Loo, el planeta Biwoses, cuyas ciudades-estanque, verdaderos viveros semi subterráneos, habían sido homenajeados con la construcción de más de un centenar de pequeños lagos artificiales, estratégicamente ubicados a lo largo de aquel planeta. Sólo ese gesto que habían tenido sus salvadores hacia ellos; y así, cada mañana se zambullían en aquellos estanques como homenaje a su mundo de origen, dando gracias por haber sobrevivido. De hecho, los Loo se llamaban a sí mismos Biwoses, los que existen o, más exactamente los que subsisten.


  —Perdone, Majestad.


  Reconoció la voz al instante. El Superintendente de los Calabozos estaba postrado a sus pies. Un tipo enjuto, con la cara picada, al que le aterrorizaba tanto su cargo como el haber de enfrentarse a una soberana de casi dos metros de piel carmesí, escamosa y nervuda. Constelación corrió a buscar una túnica, cuya forma imitaba el caparazón de una tortuga, y se vistió por la cabeza. Su gesto no pretendía disimular la contrariedad que sentía por que aquel idiota osase interrumpirla en un momento privado de reflexión.


  —¿Qué sucede ahora? —ladró, con los ojos vidriosos de ira.


  —Siptah, se ha quitado la vida, mi Señora —tartamudeó el sirviente, y desenrolló para ella un RLV.


  —¿Suicidio, dices? —Constelación acercó una falange carnosa a la pantalla del rollo de lectura virtual y éste se encendió. Leyó unas líneas y lo dejó de lado—. Sabes que odio estos trastos —objetó, mirando de soslayo a su sirviente.


  —Pero lo que hay escrito es muy importante, señora. Le ruego que prosiga la lectura, o que lo escuche al menos ¡Es la confesión que hizo el mago antes de suicidarse!


  La magia, sí, otra de esas terribles costumbres humanas primitivas, pensó la Reina. A los Loo no les fue fácil entender el pensamiento mágico que atesoraban los egipcios. Ellos eran un pueblo tecnológico, de convicciones dualistas, creyentes de que el bien y el mal eran fuerzas antagónicas, pero igual de poderosas, padre y madre de su civilización. Muy pronto, los credos de ambos pueblos chocaron de forma trágica. A Constelación le constaba que algunas de las guerras se habían iniciado por la intolerancia. Pero ella había conseguido reunir en un solo pueblo dos razas, así que no se amilanó ante el reto de fusionar magia y religión con ciencia y filosofía. Ahora, los Loo estaban integrados en el complejo culto pagano de los egipcios y asistían a todos sus estúpidos rituales. A cambio, la magia, mucho más peligrosa, en tanto adversario directo de la ciencia, se había ido debilitando lentamente bajo su regencia. No estaba prohibida pero ya no gozaba del prestigio de antaño. En realidad, agonizaba. Sólo quedaba un sólo mago vivo en todo la Tierra Mestiza; y acababa de morir por su propia mano.


  —Mi hija, Nube, se apenará mucho cuando lo sepa —dijo Constelación, sabedora del profundo afecto que se profesaban.


  Y entonces sus pensamientos volaron de nuevo de la balaustrada a los jardines, por donde avanzaba el cortejo real. Tuvo miedo por el niño-Rey y la Reina-consorte. Pronto, en un par de años, abdicaría sobre el joven Tutmose y dejaría de ser Reina-regente. Era una anciana y sus fuerzas comenzaban a flaquear. Aunque llevaba diciendo eso mismo hacía décadas.


  ¿Qué sería de la Tierra Mestiza cuando ella faltase?


  Suspiró. Las leyes ancestrales de los egipcios le impedían abdicar sobre su hija, que había nacido más Loo que humana, como todas las hembras desde que descubrieron que podían procrear con una especie que no era la suya. Ahora ya no había propiamente humanos ni Loo, ya no había hermafroditas como la vieja y cansada Constelación: sólo machos vagamente humanos y hembras vagamente Loo; en una palabra: mestizos. Ese era el trágico destino de la nueva especie; que las mujeres, mucho mejores y más sabias, mucho más prudentes y versátiles, estuvieran a las órdenes de unos machos obcecados, belicosos, egoístas, pedantes, superficiales, zafios e ignorantes.


  Pero eso no explicaba el misterio original de cómo era posible que pudiesen tener descendencia con unos seres cuya biología en apariencia no tenía nada en común. Al poco de su llegada a aquel nuevo mundo, Constelación había destinado a los más capaces de cada generación a un pequeño feudo privado llamado el Dominio de las Esposas del Dios. Simulando que entre sus muros rendían pleitesía a Amón, una de las principales deidades de los humanos, en realidad estudiaban los genes de ambas especies intentando descifrar un misterio de momento insondable. La SoGen, o Sociedad Genética, dirigía las investigaciones y Constelación estaba segura de que, muy pronto, conseguirían resultados y el secreto de aquella absurda interprocreación sería desvelado. Entonces, quién sabe, acaso podrían librarse del yugo de los malditos machos humanos de una vez y para siempre.


  Ah, Constelación, pese a ser la madre de una nueva especie, detestaba en secreto a la mitad de esa especie.


  Y eso sólo podía ser signo de que su tiempo tocaba irremediablemente a su fin.
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  La línea del horizonte parecía inmóvil, preñada de lapislázulis que colgaban en el sólido esmalte de la losa de los cielos. Subidos a su podio bamboleante, el Rey y la Reina contemplaron por un instante al halcón, al milano y al buitre, aparecidos de la nada, suspendidos del azul interminable casi como en un sueño, sin batir apenas sus alas otrora poderosas, rindiendo acaso un tributo inconsciente a aquéllos que habrían de soportar sobre sus hombros el peso del gobierno de la nación más grande de la Tierra Mestiza, el Doble País en el que coexistían como una sola raza humanos y Loo. El niño-Rey Tutmose se echó a reír, como si no diera crédito a sus ojos, y Nube, su hermana y esposa, le miró con dureza. Un hombre sensato nunca despreciaría un signo de los dioses como aquel, significase lo que significase. Pero Tutmose no era un hombre sino un muchacho impúber, ese era el primer problema con el que todos se enfrentaban, acaso la causa de la ira o la desazón de los dioses.


  —Creía que vosotras, las Loo, no tenías demasiado aprecio por las viejas creencias egipcias —dijo el niño, adivinando la reprobación en su gesto.


  —Hemos aprendido a respetar esas “viejas creencias”, hermano. Tú deberías hacer lo mismo y no llamarnos a las mujeres “las Loo”, como si no fuéramos la misma especie. Ahora ambos somos mestizos; ya no hay humanos ni Loo entre nosotros, salvo nuestra madre, claro. Ella es la última de los Primeros.


  —Vaya, perdóname — rio el niño Tutmose—, se me había olvidado que soy de color rojo, nací cubierto de escamas y con cola, y que... ¡Espera! Yo no tengo nada de eso, ¡eres tú la que nació con el estigma de tu sangre Loo!


  La muchacha soltó un bufido e hizo una seña a los robots porteadores, que parecieron aliviados de que les permitieran librarse de su preciosa carga y bajaron el baldaquino hasta el suelo en medio de profundas reverencias y piafar de relés y circuitos electrónicos. Precipitadamente, la pareja real abandonó la silla de manos y penetró en el Doble Palacio de Ity-tawy, seguida de un nutrido grupo de escoltas. Sólo entonces repararon en los gritos, en que algunos sirvientes se mesaban los cabellos y que una atmósfera luctuosa se desprendía de los muros, se escurría entre las angosturas, se intuía en las miradas, se percibía en los gestos y sobre todo en el silencio cómplice de los que les rodeaban. Nube maldijo para sus adentros: alguna cosa terrible había sucedido en su ausencia.


  A través de sinuosos corredores, interminables pasillos, entre susurros, ruegos y voces entrecortadas que vienen y van, pero nunca desaparecen, Nube consiguió discernir una frase, un rumor que podía ser tan verdad como cualquier otro cuchicheo de la servidumbre, un rumor que ella supo cierto tan pronto alcanzó sus oídos:


  —¡Siptah está agonizando!


  El niño Tutmose, que estaba como siempre haciendo a los criados mohines y burla, detuvo su última mueca, de lengua colgante y carrillos tumefactos, fascinado con los mismos murmullos que a ella muy pronto la cubrieron de ansiedad.


          ¡Él estaba detrás de las muertes del estanque!


          ¡El Tribunal de la Regente le condenó!


         ¡Ha sido el viejo mago!


         ¡Siptah! ¿Es posible? Hoy se ha sabido.


         Los Nlòplales de flores amarillas…


  De pronto, el niño Tutmose soltó una carcajada y le estiró del vestido para reclamar su atención. Sus palabras fueron crueles, como era de esperar de un mocoso criado para gobernar sobre todos los mortales:


  —El viejo loco se ha vuelto definitivamente loco, hermanita, esposa mía.


  El niño-Rey, perdido en una falsa expresión beatífica, le miraba ahora perverso temblar ante la noticia de la desgracia acaecida al anciano maestro, al último de los hombres mágicos de la Tierra Mestiza.


  —Cállate, Tutmose, esposo mío. Tú no sabes nada de Siptah. Es uno de los principales del Doble País. O lo fue, al menos. Y precisamente por ello le debemos aún mayor respeto.


  —Yo no le debo respeto a nadie porque pronto seré Rey —dijo entonces Tutmose, echando hacia atrás la trenza infantil que le caía sobre la frente— y gobernaré la Tierra Mestiza como lo hizo mi hermano y como antes de él lo hizo mi padre, y antes el padre de su padre, y antes todavía el padre del padre de su padre, y antes…


  Nube dejó que el muchacho se alejase pasillo abajo camino de los jardines y sus violentos juegos en el Patio de Ejercicios, desgranando el linaje de unos antepasados cuyo nombre acaso había olvidado, pero que habían vivido por la espada, matado y muerto por ella, y que un día seguramente el propio Tutmose se vería obligado a emular. La princesa no envidiaba su destino. Acaso lamentaba que su propio destino estuviese ligado a aquellos machos humanos sedientos de sangre que terminarían destruyéndoles a todos.


  Y Siptah, el poderoso taumaturgo, sólo había tratado de luchar contra la decadencia de su país, su empobrecimiento y su extinción, mas se equivocó de bando y acabó amparando a aquéllos que había jurado combatir.


  —Pobre viejo gruñón.


  Encontró a la reina-madre Constelación unos corredores más allá, en el Balcón de las Apariciones, contemplando a la figura del Superintendente de los Calabozos que, postrado de hinojos ante su Señora, balbuceaba alguna cosa que Nube no pudo entender. Disimuladamente, un RLV cambió de manos y la Reina-madre lo sopesó un instante con aire circunspecto.


  —¿Siptah? —dijo la joven, tratando de adivinar la verdad que se ocultaba tras los gestos velados del cortesano y la Gran Dama.


  La Reina-madre se volvió para mirarla. Sus ojos le revelaron todo aquello que las palabras no hubieran podido decirle.


  —El mago enloqueció luego que te desposases con tu hermano Tutmose. No quise causarte ningún desvelo durante vuestro viaje nupcial. Intuía que ya te resultaba lo bastante desagradable como para alarmarte con noticias de esta índole.


  —Debiste hacerlo, en cualquier caso.


  —Era algo demasiado terrible, hija mía.


  Nube negó con la cabeza. No, nada era lo bastante terrible. Ella amaba a su pobre viejo gruñón. No importaba lo que hubiese hecho. Ella le perdonaría.


  —Lo que haya hecho es cosa del pasado. Quiero hablar con él y…


  —Siptah ha muerto, Nube. Se quitó la vida esta mañana. Nada pudimos hacer para salvarle.


  El silencio, en adelante, fue la única respuesta de la muchacha. Bajó la cabeza y trató de luchar contra las lágrimas que acudían a sus ojos.


  —Dejó un rollo de lectura virtual con sus anotaciones durante su estancia en los calabozos; se trata de una confesión —añadió Constelación—. ¿Quieres oírlo?


  Pero el silencio era lo único que era capaz de interpretar Nube. Y en silencio aguardó hasta que su madre, luego de desenrollar el artefacto, pulsó suavemente en la pantalla y ésta comenzó a hablar.
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  El cautivo, Siptah, Amigo Único del rey Tao, antiguo Sacerdote-horóscopo del todopoderoso Amón, merece ser desollado por mil demonios, decapitado, que se abran en su pecho un sinfín de heridas propiciadas por el cuchillo de Seth. En el otro mundo, caminará boca abajo, con aquellos que fueron abandonados a las sombras y, luego de su muerte, ya no será más Siptah, sus títulos se olvidarán y con ellos su dignidad y sus méritos. En adelante sólo podrá hablarse de él con su nombre tenebroso: el Devorador del Doble Palacio de Ity-tawy.


  Porque el cautivo, a ojos del Alto Tribunal de la Regente, no es más que un asesino.


  



  Tal vez la reina-madre Constelación esté en lo cierto y, creyendo servir a la luz, serví al mundo de la oscuridad y el desorden. Pero no puedo negar lo que vi, no puedo negar lo que hice, y que cada acto, cada decisión, cada pensamiento, hasta el más simple, lo exhalara mi corazón desde su ideal de Armonía.


  Así pues, ¿soy un asesino?


  Me enseñaron desde joven a preservar la vida y, por ende, a todo aquello que existe. La magia que hay en mí era poderosa, nadie como yo entonaba las Palabras de Poder: el Cofre del Conocimiento se abrió colmado ante mis ojos; ¡eran tan sabrosos, tan fértiles sus tesoros! ¿Y todo lo utilicé para obrar mal, para dar pábulo a las fuerzas de la negrura y el caos?


  No, me resisto a creerlo.


  Yo, Siptah, me acostaba en un manto de rosas, revivía en mi carne la pasión de Osiris, y en mis visiones el Ahogado me prometía todos los placeres del Bello Occidente, recorriendo caminos de agua, a la cabeza del séquito de Thot, convertido en fulgor eterno. ¿Podría, un hombre impuro, malvado, merecer tales honores?


  Todo es mentira. Debe serlo.


  Aunque mi carne se abrase y mi nombre sea maldito por siempre, aunque se me impida reunir los pedazos de mi ser y no alcance el estado luminoso y de gracia que espera a los justos, aunque me vea convertido en un aparecido, un espectro errante de la noche... no sucumbiré y todos podrán oír mi grito elevándose desgarrador desde el lugar de los muertos:


  ¡Siptah no es un asesino!


  



  Y, sin embargo, hace sólo unos días, dicen que di muerte a ocho hombres. ¡Ocho! Parece un número escandaloso, casi obsceno. Sus cuerpos flotan en mis recuerdos como en el estanque de los Nlòplales, donde terminó su viaje. Todos los ojos me miraban entonces y ninguno se atrevería a hacerlo ahora, tal es la magnitud de mis faltas.


  Privado de un guía para el más allá, de mis amuletos, un sudario, siquiera una morada de adobe donde cobijar mi cuerpo mortal, de todas las cosas que un hombre necesita en su lucha por alcanzar a salvo la otra orilla, haré de la verdad mi cayado, que las palabras de Dios me sostengan, para que el Ahogado y sus cuarenta y dos Asesores, llegado el momento, juzguen mis actos en pleno conocimiento de ella.


  Erramos al pensar que las cosas son de una sola manera. Deliciosas fueron una vez, hace ya tanto tiempo, grises las más de las veces, negras también como el olvido; resplandecientes se tornan en medio de este último anochecer, y en su reflejo veo lacerantes destellos del pasado, que nunca sucedió, y del futuro que, sin mi sacrificio, nunca sería.


  El mal que habita en mi debe ser terrible, si soy capaz en esta hora de entrever tantas cosas que no sabría por dónde empezar a explicaros y que siempre habían permanecido ocultas.


  Si el mal no habita en vosotros, no sabréis comprenderme.


  Y Siptah será olvidado, después de todo.
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  Es hermoso recordar que una vez fuimos algo más que un criminal confeso apoyado contra un muro de simbio-piedra, en un rincón de una celda oscura, esperando la muerte.


  Es reconfortante saber que, llegado ese momento, podemos recordar las cosas como queramos y ser mejores, de tez más blanca y brazos más fuertes o más dignos de honores — loados por unos y por otros, dioses y hombres—. Pero para mí no es necesario el engaño, las bravatas y la falsa presunción. Porque yo, una vez, fui Siptah.


  Sí. Me sentaba a la diestra de Tao, el Horus Viviente, y bebía de su copa. Yo era como un hermano para el primer Rey de la Tierra Mestiza. No había persona más reconocida en el Doble País, nadie que el Rey amase tanto ni fuese tan hondamente correspondido. Nadie como Siptah.


  A mis estancias acudían nobles aquejados de un millón males, cortesanos cuyos sueños soñaban se les interpretasen, sacerdotes inferiores que atesoraban mis predicciones de los días fastos y los nefastos, princesas que escondían su insatisfacción tras dolencias imaginadas, collares de nueve vueltas y pulseras hechas de caparazones y de pequeños esqueletos marinos. Todos temían a Siptah, todos lo reverenciaban, porque Siptah no era ya un hombre mágico, un hijo de la luz, sino el mismísimo Gran Padre, Re, Amón, Osiris redivivos. Él era Heka, la magia viva que da forma a todas las cosas. Siptah era como un Dios.


  Como un Dios.


  Pero el sabio rey Tao murió en combate. Esos bárbaros sólo-humanos, los Puros, golpearon su cabeza hasta que nadie fue capaz de reconocerlo más que por sus ropas doradas. Su cadáver fue arrastrado por el campo de batalla y colgado de un muro para que se pudriese a la vista de la soldadesca enemiga. “Mestizo”, gritaba una muchedumbre extraviada, “maldito puerco mestizo”. Entonces, el mundo soltó un quejido y se quebró, y por sus grietas escapó la luz de la vida. La Armonía estaba incompleta. Ya nada volvería a ser como antes.


  El hijo del Gran Tao, Sequenenre, combatió con determinación a los Puros y también a los sólo-Loo del sur, en los años siguientes. Siptah desfiló con él en no pocas ocasiones hasta que estuvo viejo y se le recluyó en el Doble Palacio como a una esposa o una concubina. Ya nadie venía a las estancias de Siptah a pedir limosnas de su conocimiento. ¡Ah, fueron días tristes para Siptah!


  Todos pensaban que Siptah estaba ciego, que estaba sordo o medio tonto, que no entendía lo que estaba pasando. Las mujeres Loo, desde la sombra, estaban arrinconando la magia de nuestro mundo. Ellas querían que la ciencia gobernase a los hombres del mañana; pero, ¿acaso podemos vivir en paz si damos la espalda a la Armonía? Porque el equilibrio de nuestro pueblo reside en la Armonía y ésta se asienta en la magia de los sabios como Siptah, los que conocen las palabras, los que dan forma al universo.


  Un año después, el joven rey Sequenenre murió en combate. Esos bárbaros sólo-humanos, los Puros, golpearon su cabeza hasta que nadie fue capaz de reconocerlo más que por sus ropas doradas. Para entonces la Armonía era sólo un recuerdo en el corazón de ancianos criados en otro tiempo. Gente como Siptah.


  El hijo del joven Sequenenre, Rameses, aunque sólo era un adolescente, se ciñó su casco azul y marchó a la batalla. Siptah ni siquiera llegó a conocerle. Cada vez más decrépito, cada vez más molesto, se le trasladó de estancias dos, tres, ¡cinco! veces, y cada vez más lejos del ala de los Reyes y los Amigos, a él, que había sido el primero de los Amigos durante tantos años. Al final, alguien decidió que el sitio más adecuado para Siptah era un cuartucho pequeño y maloliente, justo encima de las caballerizas.


  Constreñido en tan diminuto espacio, rodeado del olor de los explosivos —ese nuevo y terrible invento—, del relincho de esos pobres equinos cubiertos de armaduras y artefactos electrónicos que esconden armas, bombas y submuniciones... así habrían de pasar los últimos años del último de los magos de la Tierra Mestiza.


  Y Siptah bajó la cabeza y acató su destino. Paseando por los jardines, esperaba que el olor perfumado del loto o de los lirios de agua despertaran para él escenas recién desvanecidas. La risa del Gran Tao, el murmullo envidioso de los notables cuando los dos paseaban a solas en la Barca del Rey... ¡Ah, pero hasta eso se lo habían quitado! Ahora, el viejo estanque se hallaba dominado por un olor nauseabundo. Los Nlòplales se habían extendido como las malas hierbas, con esas flores como pequeñas ánforas del color de la llama; ese hedor como la quemadura, a carne chamuscada.


  Siptah se alejó pensando que no hay más enemigo que el tiempo.
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  En el horizonte, los últimos rayos de sol desaparecían en destellos de gris y azul. Siptah se había echado ya en la cama. Tenía frío. Su cuartucho despedía aromas rancios a causa de las muchas humedades que cubrían las paredes. Se apoyó en el reposacabezas y llamó a su servidumbre para que le trajeran ropa de abrigo, pero todos habían desaparecido. Alargó la mano para prender la mecha de su lámpara. Entonces Siptah tuvo miedo. Supo que estaba solo y que, a la vez, de alguna forma, no lo estaba. Pero su mano no tembló. Porque Siptah amaba la luz y odiaba las tinieblas. Prendió la mecha.


  Pero la claridad no se hizo y una forma envuelta en un pálido halo de transparencias se apareció al viejo mago. El espectro dijo llamarse el Amigo del Alba.


  —Habla conmigo en nombre de la verdad —dijo Siptah, repitiendo las antiguas fórmulas tal y como él mismo las enseñaba.


  —La verdad, ¿qué significado tendrá ese signo en tu voz, hijo mío? Verdad, ¡verdad!, ¿verdad? Me espanta como suena, la forma casi casual en que cada sonido se une para formar esta palabra: verdad —Su voz se elevó hasta convertirse en un grito—. ¡Pero yo no tengo tiempo para la verdad! Y tiempo es todo lo que necesito.


  Siptah se echó hacia atrás. No esperaba un arrebato de ira. En realidad, estaba todavía demasiado sorprendido para esperar nada en absoluto.


  —Yo te conmino, espectro de ultratumba, en nombre de la piel de Sobek... —entonó, tratando de ahuyentar al espectro siguiendo las antiguas fórmulas mágicas que había aprendido en la Casa de la Vida cuando era un muchacho.


  —Cállate, mago. Ahórrame tu cháchara y tu jerigonza.


  Había pronunciado mago casi en una sonrisa, como si fuese algo que invitase a reír, y Siptah supo que el Amigo del Alba no temía sus poderes, tal vez su propio poder fuera tan grande que Siptah, a su lado, no le pareciese más que un aprendiz, o tal vez no temiera nada porque no había venido a enfrentarle.


  —No te atrevas a tocarme, espectro de la noche, porque yo soy el destroza-huesos, la fuerza de Anubis es mi fuerza, y en mi palma está escrito que...


  De pronto, el Amigo del Alba empezó a temblar, el haz que formaba su ser se estiraba y contraía como una antorcha titilante, y toda la estancia retumbó en un poderoso aullido que emanaba de su fantasmagórica garganta. Siptah se echó de nuevo hacia atrás y cayó de la cama con estrépito. Cuando se incorporó el espectro había terminado su metamorfosis. Ahora tenía el aspecto de un Horus Viviente, nuestra Majestad, Vida, Salud y Fuerza. Vestía falda corta plisada, delantal y una vaporosa camisa del mejor lino; en sus manos el flagelo y el cetro Uas; y en su cabeza, la corona blanca y roja, símbolo de la unión entre los humanos y los Loo.


  —¡Déjame! —gritó—. ¡Déjame, espectro!


  —No, hijo mío, debo hablarte.


  —¡No!


  —No temas, por favor, confía en mí.


  Poco a poco, se fue serenando. La noche había avanzado fulmínea en pocos instantes y en el cielo se adivinaban signos de un próximo amanecer. El poder de aquel ser debía, con toda certeza, alcanzar lo inalcanzable, si era capaz de rendir a su antojo el paso de Re, el sol, por los infiernos.


  —La oscuridad se cierne sobre nuestro mundo. Sólo tú puedes aplacar las fuerzas que se han desatado.


  —Pero yo no soy nada a vuestro lado. ¿Qué podrá hacer Siptah donde el Amigo del Alba no alcanza?


  —Cosas que sólo puede hacer alguien a esta orilla de la vida.


  Así pues, se trataba de un difunto, de un Rey, de un mago, eso ya no era importante, alguien que había vivido y no había cumplido con las apetencias de su Ka, y ahora vagaba sin descanso, incapaz de renacer ni de alcanzar el Bello Occidente ni de extinguirse. Las fórmulas mágicas habían fallado y su transición no había podido completarse. Pero su corazón, a la par que exponía este razonamiento, le inundaba con nuevas dudas. ¿Por qué no podía aceptar lo que veía?


  Como Siptah permanecía en silencio, el Amigo del Alba tomó de nuevo la palabra:


  —La Tierra Mestiza está sin Rey, hijo mío, una vez más.


  —Está el joven Rameses, señor.


  —El niño Rameses está herido de muerte. En estos momentos traen su cuerpo exánime a palacio.


  Siptah sintió que la rabia crecía dentro de él.


  —¡Ah, si yo tuviera aún fuerzas para combatir a esos Puros sólo-humanos del demonio!


  —Tu misión es aún superior. ¡Escucha! Tú mismo conoces ya las respuestas, pero no has mirado en tu interior, porque te cegaba la injusticia. El pueblo mestizo abandonó a Siptah, y Siptah abandonó su tarea como guardián de la vida.


  El mago trató de digerir las palabras como si fuesen un papiro médico de los que él mismo confeccionaba. Intentó discernir si algún críptico designio se escondía en ellas o en el gesto de su interlocutor. Se revolvió, receloso.


  —¿Qué es lo que ya sé y no recuerdo? ¿Por qué es tan importante?


  —Dime, ¿cuál el principio de todo?, ¿el primer conocimiento que no puede ser olvidado? Esto lo sabe hasta un escolar.


  —Todo vive.


  —¿También las paredes, la roca, las plantas, la tierra?


  —Todo vive.


  —¿Cuál es el primer deber de un hijo de la luz, de un mago?


  —Preservar la vida.


  —¿Cuál es su principal arma?


  —El conocimiento.


  —¿Por qué?


  —Da la libertad; sin libertad no hay vida.


  —¿Y su error más grande?


  —El olvido. Los hombres siempre olvidan, olvidan lo que es preciso recordar.


  Siptah se removía inquieto. Otra vez el olvido pero, ¿qué demonios había olvidado? El Amigo del Alba se frotaba las manos, ansioso. Detrás de él, Re comenzaba a levantarse. Los primeros rayos jugaban a luces y a sombras, correteando por el rostro del mago.


  —La Tierra Mestiza está sumida en el dolor. La Armonía ha desaparecido, el caos ha tomado su lugar. ¿Cómo es esto posible? ¿Qué es la única cosa que puede atacar la Armonía, el equilibrio del Doble País que hemos creado en esta tierra extraña?


  —La negatividad, las fuerzas de las tinieblas, el...


  —¿Y cuál es su instrumento?


  —La novedad, la rebeldía, el cambio, la diferencia.


  —Bien, muy bien —el espectro parecía satisfecho. Pero tenía miedo. La luz del sol comenzaba a diluir su esencia y Siptah tuvo que acercarse para oír su voz.


  —Señor, desaparecéis.


  —No temas, mi tiempo era escaso, como ya te dije, pero nos hallamos en el buen camino.


  Siptah asintió.


  —Decidme más.


  —Así pues, una novedad, un acto de rebeldía, un cambio, una diferencia en nuestro universo ha llevado a la muerte al rey Tao, a Sequenenre y ahora a Rameses. Debe ser algo cercano, un acto de maldad, de magia negra y de sedición perpetrado aquí mismo, en el Doble Palacio, algo en apariencia inofensivo que ha hecho cambiar el equilibrio de las cosas en un lugar donde cualquier cambio es irreparable, porque de él participa todo el universo.


  Siptah estuvo a punto de decir lo primero que le vino a la cabeza, pero no, era una estupidez.


  —No digas nada ahora y trata de recordar lo que has pensado. Recuerda esta vez, Siptah.


  —Lo haré.


  —Y una última cuestión. Detectado el mal, el caos, la diferencia que quebró la Armonía, el destino se habrá cerrado. Es como si las Háthores hubieran dictaminado el aciago destino de un bebé. ¿Qué podrá vencer una conjura semejante?


  Siptah respondió sin dudar.


  —La magia doblegará a la magia.


  —¿Por qué?


  —El mago tiene el poder de restablecer la realidad como fue en un comienzo, la primera vez.


  El Amigo del Alba apenas era ya visible en el despertar de Re. Sonreía. Parecía inmensamente cansado.


  —Debo irme, Siptah. El resto está en tus manos.


  —No os vayáis, aún no me revelasteis dónde está ese cambio que ha quebrado la Armonía.


  —Tú ya lo sabes. Dijiste que lo recordarías.


  —Pero es una cosa insignificante, señor, una...


  —Justamente por eso nadie reparó en ello.


  —Pero, mi señor...


  El espectro se había ido. Siptah retuvo cada pregunta, cada respuesta, cada idea en su corazón tanto como le fue posible. Luego pensó en el mal, en el cambio, en obrar la diferencia, abandonar la tradición, en el caos... El caos a partir de algo tan miserable como aquello. Pero el Amigo del Alba había dejado poco margen para la duda: una única cosa que había cambiado en el Doble Palacio desde y durante la muerte de los tres Reyes.


  Se asomó presuroso al balcón. La luz del sol estallaba ahora magnífica cegándole los ojos. Deslumbrado, no pudo ver sino líneas borrosas de lo que su mirada estaba buscando. Aspiró hondo, y cuando el olor nauseabundo de los Nlòplales llegó hasta su nariz, su gesto se contrajo en una mueca.
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  Un babuino saludaba al sol naciente. Los chillidos del pequeño simio, que sin duda había escalado el muro sur de las caballerizas durante la noche, le acompañaron mientras regresaba al lecho. Los párpados le pesaban y, casi sin quererlo, descendió al mundo de los sueños. Allí Siptah se vio a sí mismo corriendo por un estrecho camino, huyendo de una prisión en cuyas cuatro esquinas había uno de aquellos feos mandriles. En su visión fue incapaz de recordar de qué lugar escapaba. Luego, durante días, fue incapaz de recordar lo que había soñado.


  Siptah durmió hasta bien entrada la tarde. Al despertarse todos sabían ya de la agonía de su Majestad, el Dios Bueno Rameses, otra vez frenada su mano por las salvajes jaurías de sólo-humanos. Siptah llamó a sus criados y les ordenó que le trajeran natrón para purificar su boca y sus orejas. Luego se lavó con parsimonia, recordando todas las cosas que había aprendido del Amigo del Alba.


  —Habéis pasado mala noche. Estabais débil y febril. Hablabais en sueños —decía su asistente—. Quizá deberíais guardar reposo.


  Siptah se echó a reír. El universo se quebraba, y Siptah, ¿guardaría reposo? Ordenó que despidieran de inmediato a su asistente y pidió que le trajeran su baúl de instrumentos mágicos.


  —Los Nlòplales... —se repetía una y otra vez.


  Cogió de su arcón un faldellín y una camisa nueva y se ciñó en la frente la cinta del conocimiento. Vestía todo él de blanco inmaculado. Se calzó unas sandalias, blancas también y él mismo dibujó en su lengua el signo de Maat. Ahora todos podrían ver que decía Armonía por la boca.


  Los poderosos, como siempre, despachaban en la Sala de Audiencias. Siptah, con paso y porte majestuosos, enfiló hacia los portones de la Sala ajeno a la expectación que despertaba entre la servidumbre.


  La reina-madre Constelación se negó a recibirlo. Tenía otras cosas más importantes que hacer, asuntos de estado. Tal vez llorara la próxima muerte del mayor de sus hijos. Siptah tomó la negativa como una muestra de su ignorancia de los verdaderos males que asolaban a la Tierra Mestiza y con un poderoso sortilegio durmió a la Guardia y al Superintendente de la Sala de Audiencias, que custodiaban la entrada. Atravesando sin prisas el largo corredor, ajeno a los murmullos reprobatorios de los Amigos y los notables allí reunidos, se postró ante la Reina-madre, que le miraba desde el Trono sin disimular su ira, que se mezclaba con asombro y, acaso, con una brizna de curiosidad.


  —¿Qué hacéis aquí, Siptah?


  —He venido a advertiros mi Reina, de los males terribles que se ciernen sobre nosotros.


  Constelación soltó una carcajada. Siptah entonces levantó los ojos del suelo, desafiante. Al momento sintió lástima de aquella pobre mujer. Parecía rendida y desesperada. Los médicos habían desahuciado a Rameses aquella misma mañana, los Loo habían iniciado una ofensiva desde el sur, los Puros habían vencido ya demasiadas batallas en el norte y en el este. Ahora, cogida entre dos frentes, hacía ver que ignoraba por completo las secretas alianzas de sus gobernadores y ministros. Finalmente, estaba en juego la continuidad dinástica. “Buscan un Rey fuerte”, le habrían dicho sus espías, “una nueva línea de sangre”. El viejo mago también había oído rumores de intrigas y sordas celadas. En verdad, eran demasiados Reyes muertos en pocos años. Muchos veían signos de una debilidad que no debería perpetuarse. Y Tutmose, debía pensar la Reina, su último hijo varón, contaba sólo nueve años.


  —¿Ah, sí, de verdad? ¿Se ciernen sobre nosotros nuevas desgracias, amigo mío?


  —Sí, Majestad.


  El tono de la mujer se volvió repentinamente grave.


  —¿Va a morir de enfermedad mi hija Ahotep, la Reina-consorte, la esposa del aún rey Rameses?, ¿o acaso peligran mis otros hijos, Nube y Tutmose, y no podrán desposarse esta tarde para que haya un nuevo Rey? ¿O es que no regresarán de su viaje nupcial? ¿Has visto eso?


  —En realidad no, Majestad, venía a advertiros sobre los Nlòplales de flores amarillas.


  —¿Los qué...?


  —Nlòplales, Majestad.


  —Detienes una reunión del Consejo del Doble País para hablarme de... ¿Nlòplales?


  —Todo es lo mismo, Señora. La Armonía del universo peligra.


  —¿Desde cuándo sabes eso, Siptah? ¿Desde que murió mi padrastro, el Gran Tao, o cuando lo hizo mi esposo Sequenenre, o cuando supiste esta mañana de las terribles heridas con que ha regresado del campo de la muerte mi hijo mayor? Dime, ¿cuándo comenzaste a sospecharlo?


  —Hace años, Majestad, pero se me aparecieron esta noche los espíritus para explicarme la causa de tales desgracias y cómo atajarlas.


  —¿Sí? ¿Qué causa?


  —Los Nlòplales.


  La reina Constelación soltó un bufido que atravesó toda la Sala. De reojo, Siptah advirtió que la Guardia despertaba y venía a prenderle. El mago, por primera vez, fue consciente del peligro. De lo que dijera y cómo lo dijera dependía continuar en el mundo de los vivos.


  —Nos atacó —dijo el Jefe de la Guardia, inclinándose ante su Reina.


  —Todo está bien —dijo Constelación—. Habla ahora Siptah. Di lo que has venido a decir. Y hazlo con gran elocuencia. Si eres inteligente, sabrás que debes entonar como lo haría la misma Isis.


  —Yo digo Armonía por la boca —dijo el taumaturgo, sacando la lengua para que la Reina advirtiera el signo de Maat dibujado en ella.


  —Levántate y habla, Siptah.


  El mago se alzó. Todos le miraban. A esas alturas todos recordaban cómo los Nlòplales habían venido del norte, de más allá de las Tierras Baldías y del océano, el Gran Verde, a mediados del reinado del Gran Tao. Era la única planta o animal de todo el planeta que en el Antiguo Egipto del que provenían jamás se había conocido. Nunca más se volvió a encontrar ningún otro espécimen que no coincidiese con los que coexistieron con ellos un siglo y medio atrás, antes de que Akhenaton les trajese a la Tierra Mestiza. Sólo aquellos malditos Nlòplales de color amarillo. La entonces princesa Constelación se había enamorado de ellos y ahora, en el estanque, los lotos y nenúfares se arracimaban para dejar espacio a la plaga extranjera. ¡Y no sólo en Ity-tawy! Había oído rumores que aseguraban que se pretendía plantar Nlòplales en todos los estanques que los Loo habían dejado construidos por toda la Tierra Mestiza. ¡Mas no si él podía evitarlo!


  Siptah carraspeó.


  —Todos sabéis que, cada día, en los templos, con las ofrendas a los dioses, se otorga Armonía a los señores de la Armonía para que todo sea como siempre ha sido y nuestro amado Doble País se vea ausente de lo foráneo, de lo nuevo, de lo maligno, que podría destruir nuestro mundo con su lengua voraz.


  Alguien tosió y Siptah le lanzó una mirada asesina.


  —Pero la Armonía ha sido doblegada, aquí mismo, en el Doble Palacio, por la invasión de la barbarie, de una esencia extraña y demoníaca que, cada día, al entrar en contacto con todos nosotros, Amigos, notables y Reyes, ha ido debilitándonos en nuestra lucha contra el caos. Los espectros me han revelado que los Nlòplales han de ser destruidos y todo volverá ser lo que era.


  Siptah notó al instante la incredulidad de sus oyentes, el desprecio de muchos. Ya no creían en la magia. La ciencia Loo había vencido y sus palabras eran como un adarme de agua en el desierto. Siptah se volvió hacia la Reina-madre, que permanecía en silencio en el Trono de Horus.


  —Majestad, debéis creerme.


  La hija del Gran Tao, la esposa de Sequenenre, la madre de Rameses, las tres mujeres en una sola, le miraban con los ojos entreabiertos, sin fuerzas, encorvadas y diminutas en el estrado que debería sostener a un Rey.


  —Así que los espíritus te dijeron todo eso.


  —Me lo insinuaron. Sin libertad no hay conocimiento, y sin conocimiento no hay vida. Debía aprender por mí mismo, recordar la verdad que ya sabía.


  Constelación se alzó y se llegó hasta el mago. Le cogió de la mano en un gesto que escandalizó a todos los presentes, incluido Siptah, pues nadie podía tocar a aquéllos cuya sangre detentaba el poder en el Doble País. Pero era la mano de un enfermo que toca a su sanador. Aquella mujer sufría enormemente por sus hijos, por la Tierra Mestiza, por un universo siempre a la deriva. Pero Siptah notó algo más, algo que le sorprendió, incapaz de abarcarlo. Casi retira la mano, anonadado. En ese momento, no supo de qué se trataba.


  —Tú dices que el cambio ha llevado a nuestro mundo al caos, y has buscado algo que ha cambiado desde el reinado de Tao y que ha llevado a nuestro mundo al desastre. Y has pensado en los Nlòplales del estanque. Has pensado que el mal ha tomado la forma de Nlòplal para destruirnos.


  Se oyeron risas.


  —Yo te diré que es lo que ha cambiado y nos lleva al desastre y la extinción. Recuerdo un día en que todos éramos todos felices. Yo me sentaba allí, en la gran mesa, junto a mi joven hermano Sequenenre. Tú también estabas, y Tao y mi madre, la sabia Telaraña. ¿Lo recuerdas Siptah? Bebíamos vino y comíamos hasta reventar. La Tierra Mestiza rebosaba dádivas. La Armonía triunfaba sobre el caos.


  Los nobles asentían. Algunos que estaban muy alejados y seguramente no la oían, hablando en un susurro a su lado, asentían también.


  —Luego de las primeras guerras nos habíamos repartido este planeta y Puros, Loo y mestizos coexistíamos en una vecindad, sino ideal, bueno, no sé, al menos nos tolerábamos —Constelación elevó entonces el tono de su voz y apretó un poco más la palma de su mano—. Entonces mi noble padre me habló de unas ofensas. Las gentes le llamaban cobarde. ¿Qué ha conquistado el Gran Tao, decían? Los sólo-Loo se ríen de él al sur y los Puros, al este, parecen no tener bastante con sus tierras y anhelan las marismas del norte. ¿Qué derecho tiene a que le llamemos el Gran Tao?


  Siptah tragó saliva. Sabía ya a donde conducían aquellas palabras. Sintió que había perdido el tiempo con aquella mascarada y, al igual que el Amigo del Alba, se lamentó, porque tiempo era lo único que, a aquellas alturas, no les sobraba.


  —¿No ves en esos comentarios la mano del caos, Siptah? Yo sí.


  Los notables asintieron de nuevo. Sus cabezas se movían arriba y abajo como impulsadas por un resorte.


  —Y llegó la guerra. Muchos hombres han muerto. Muchos nuevos nacidos ni siquiera saben quién era el Gran Tao. Recuerdan a Sequenenre, o a Rameses, y pronto a ninguno de ellos. Espero que recuerden a quien haya de sucederles. ¿Cuántos más de mi sangre habré de perder en esta guerra absurda? ¿Llegaremos algún día a Hetuaret, la fortaleza de los Puros sólo-humanos? ¡Dímelo, tú que hablas con los espíritus!


  —Sí eliminamos los Nlòplales del estanque, entonces...


  —¡Oh, calla, Siptah! —Soltó su mano e hizo un gesto a la Guardia—. Sacadlo de mi vista.


  Tan pronto como sus dedos perdieron el contacto con los de la Reina-madre, Siptah supo la verdad del misterio que guardaba en el corazón la maga Constelación; y su propio corazón, en ese mismo instante, se volvió duro como la simbio-piedra que habían inventado los Loo.


  —No será necesario, Majestad. Ya marcho yo por mi propio pie. Lamento haberos importunado con los desvaríos de un pobre viejo.


  —Siptah, un día fuiste el mejor amigo de mi padre. No vuelvas a perturbar la memoria que, de esa amistad, hay en mí —dijo la Reina-Madre.


  —No volveré a molestaros, mi Señora.


  El viejo mago se alejó en silencio. ¿Cómo podía llegar a ser tan estúpido? El Amigo del Alba había confiado demasiado en su sagacidad. Pero todo él estaba reseco, marchito, como un cargamento de mies olvidado demasiado tiempo en el silo. Era Constelación la que se había encaprichado de los Nlòplales extranjeros, la que los había hecho plantar y reproducirse por todo el estanque. Ella era su enemiga, ella era el caos. Su tacto frío y desabrido, el tacto que oculta el fuego y la quemadura, la había delatado. Y él había ido a pedir ayuda a la madre del caos. ¡Era un estúpido! Y ahora estaba solo.


  —¿Decías, Siptah, viejo gruñón?


  Levantó la vista. Era Nube. La joven princesa que, con apenas dieciséis años, se desposaría ese mismo día con su hermano Tutmose y se convertiría en Reina. Siptah se había encargado de su educación cuando era apenas un bebé recién salido del pecho de su nodriza. Por entonces, los Loo aún no se atrevían a desairar públicamente al último mago vivo sobre la faz de la tierra. Luego, Siptah había caído en el olvido. Pero ella le recordaba. ¡Ah, su pequeña niña!


  —Decía que estoy solo, princesa.


  —Oh sí, seguro, sobre todo después de la que has montado en la Sala de Audiencias.


  —Yo sólo quería preveniros de...


  —¿Los Nlòplales? —Nube reía.


  —Veo que las noticias vuelan en el Doble Palacio.


  —Tú, mejor que nadie, deberías saberlo, viejo gruñón.


  Sí. Siptah llevaba casi toda su vida tras aquellos muros. Pero un anciano olvida a menudo a discreción para no perder la facultad de sorprenderse.


  —Dime, pues, explícame eso de los Nlòplales —le exhortó la muchacha, sacándole de sus ensoñaciones.


  —Seguro que tenéis cosas mejores que hacer que burlaros de un pobre viejo.


  —En absoluto, estoy muy interesada.


  Siptah suspiró, esbozando una sonrisa.


  —Todo lo que conocemos depende de la Armonía, del equilibrio universal, si...


  —Si se quiebra, ¿todo cambiará?


  —En efecto, princesa; el caos, el cielo en la tierra, los peces en la montaña, una mujer Loo vestida con la barba postiza ceremonial, comportándose como un Rey, ¿quién sabe?


  —Una mujer con barba postiza, dices... ¿De verdad?


  —Sí. Todo es posible.


  —Aclárame una cosa, Siptah, ¿qué tienen que ver con todo eso los Nlòplales?
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  La alegría de reencontrarse con su antigua discípula iluminó aquella jornada de sin sabores con un soplo de aire fresco. El viejo mago hablo más y rio tanto como no alcanzaba a recordar haber hecho en varios años. En una noche de tormenta, a veces, la luna Tonutir consigue que escape un haz de luz para enseñarnos el camino.


  La muchacha tardó en quedar satisfecha de sus explicaciones. Los jóvenes quieren siempre saber más de lo que pueden entender. Al cabo, Siptah regresó a sus estancias donde sus sirvientes le esperaban azorados, sabedores de las nuevas que circulaban por el Doble Palacio y de la definitiva caída en desgracia de su señor. Siptah era el único mestizo que no tenía ni un solo robot doméstico, y era algo de lo que se enorgullecía. No soportaba la idea de una entidad biomecánica gobernada por una de esas hidras de pequeños tentáculos que los Loo llamaban Krank. Pero en un momento como aquel hubiese preferido que existiese un botón de desconexión en el torso de todos esos estúpidos y miedosos desleales. Pronto, sin embargo, los razonamientos de Siptah volvieron al punto donde los interrumpiera la princesa, pronto Reina, Nube: estaba solo.


  Y en la soledad de sus estancias, Siptah se transfiguró en el universo, aposentado en la suma de los puntos cardinales. Él era el último de los magos y demostraría a las Loo y al Doble País entero la ciencia no era el único poder que debía ser temido y respetado. De su corazón extrajo la verdad y la energía de la luz, sus últimas fuerzas que, en adelante, le abandonarían. Con voz potente entonó Palabras de Poder que llamaron a la Guardiana de la Gran Casa, la serpiente de veinte Codos, con ojos de electro, que vela en la oscuridad. Él la llamo y ella vino a su encuentro.


  —¿Quién eres tú? —dijo la Guardiana.


  —Soy Siptah, el señor de la noche. He probado tu veneno y te he vuelto la cabeza del revés. Ya no puedes herirme.


  —Me das miedo. Tu dedo obstruye el agujero de mi escondite. No puedo regresar. Dime, pues, que quieres —repuso el monstruo.


  Y Siptah arrojó a la Guardiana al estanque donde se había originado todo el mal. Y ella, con una gran dentellada, empezó a devorar los Nlòplales de flores amarillas. El viejo mago pensó que todo había acabado, que Tutmose sería coronado y su reinado no tendría fin, que caería la fortaleza de Hetuaret y la Armonía regresaría a la Tierra Mestiza.


  —No aflojes en tu empeño y cumple con tu cometido —le dijo a la serpiente.


  Más tarde preparó la pócima de muerte. Un huevo de ibis, excremento de escriba, sangre de gusano, semillas de palmera y media cebolla; ingredientes que hirvió, coló, embrujó y vertió en una redoma para cuando la Guardiana hubiera hecho su parte.


  Agotado, cerró un momento los ojos. Y, aunque se encontraba en su banqueta, tras una mesa, rodeado de papiros, sobras de su hechizo, sahumerios y de sus instrumentos mágicos, le ganó el sueño.


  Como el día anterior, se vio a sí mismo corriendo por un estrecho camino, huyendo de una prisión en cuyas cuatro esquinas había un babuino, mirándole esquivo y chillando a un amanecer que ya nunca regresaría. Esta vez fue un poco más allá, y traspuso el umbral de la prisión. Antes de que pudiera darse cuenta, las llamas le habían engullido. En su visión fue incapaz de recordar a qué lugar había llegado. Luego, durante días, fue incapaz de recordar lo que había soñado.


  



  



  *****


  



  



  El despertar a medianoche fue como verse precipitado de nuevo a la peor de sus pesadillas. Los gritos venían del oeste. Se asomó a su balcón. Sirvientes y nobles con antorchas corrían hacia el estanque. Oyó sus voces pero no pudo discernir lo que decían en medio de la confusión. Siptah bajó corriendo y se unió a ellos. Aún no habían llegado a los jardines cuando vieron al primer cadáver. Desnudo, cubierto de sangre, desmembrado. Nadie fue capaz de reconocerlo.


  —Amón misericordioso —gimió el viejo mago.


  Sin duda, los jardineros habían descubierto a la Guardiana y la habían atacado para salvaguardar el estanque y su maléfico contenido. Con el corazón roto de dolor Siptah contó dos, tres, ¡cinco cadáveres!, antes de alcanzar las turbulentas aguas donde Heb, el Maestro de los Jardines, y sus dos últimos ayudantes arponeaban a la Guardiana en medio de una selva de Nlòplales cercenados.


  —¡Siptah! ¡Libérame! —la voz de la gran serpiente, como un eco de ultratumba, traspasó estanque y arboleda, delatándole. Todos le miraban.


  El mago supo en ese instante que estaba condenado y un sólo pensamiento guio sus actos en adelante. Él se sacrificaría, pero los Nlòplales perecerían y la Armonía sería restablecida.


  Cogió un poco de tierra fangosa y modeló una burda figura con temblorosas manos. Luego recitó el encantamiento. Y con su potente voz llamó a Rostro Oscuro, la serpiente maléfica de Seth, que emergió poderosa de las aguas, maldijo al que le hubiera despertado y embistió la barca de los jardineros, que cayeron al vacío y se hundieron entre las fauces de las dos bestias.


  Las gentes chillaban a su alrededor. Algunos osados hicieron acto de presencia y, con las dagas en la mano, fueron hacia Siptah, que se arrojó a las aguas. Allí, frenético, rasgó, partió, hundió los Nlòplales que aún seguían en pie. Cuando hubo terminado, vio a las dos serpientes acercarse.


  —Libérame. Quita tu dedo de mi escondite —dijo la Guardiana.


  —Nos veremos al otro lado —dijo Rostro Oscuro.


  Hizo un gesto de Poder, movió los labios recitando el primer hechizo de la lluvia. Habían desaparecido.


  —Ojalá un hechizo pudiera hacerme desaparecer también a mí —dijo Siptah, lleno de dolor y de vergüenza por las muertes causadas.


  Finalmente, Siptah extrajo la redoma que, horas antes, llenara hasta rebosar con su pócima de muerte, y la vació en el estanque. No volverían a crecer Nlòplales en aquel lugar. Había salvado el universo.


  Entonces oyó los pasos marciales, el sonido inequívoco de la Guardia de la reina-madre Constelación y todo su séquito. Oyó también las voces que le traicionaban.


  —Fue Siptah, Majestad, ha matado al Maestro de los Jardines y a siete de sus ayudantes.


  —Le guiaba una fuerza demoníaca —decía otro—. Nadaba como una serpiente, aguijoneaba como un escorpión. Con su cuerpo embistió la barca del Maestro de los Jardines y estranguló a sus ocupantes con sus propias manos.


  Todos asentían. ¡Estúpidos! ¡Mentirosos! ¿No habían visto a la Guardiana de la Gran Casa y a Rostro Oscuro? ¿Acaso un hombre viejo como él podría con ocho hombres jóvenes? ¿O acaso mentían por alguna razón que no llegaba a comprender? No, no era eso. Ahora lo entendía: a los hombres simples les estaban vedadas casi todas las vías de conocimiento. Era como si caminasen ciegos por los caminos de la tierra. Vivían en el fuego y no podían vislumbrar ni el reflejo de algo que no alcanzaran a entender. Así pues, no habían visto ni a la Guardiana ni a Rostro oscuro, sólo a un viejo braceando torpemente sobre las aguas. ¡Necios! Siptah sintió lástima de ellos.


  La Reina-madre se inclinó hacia el viejo mago, que recobraba fuerzas junto a los restos del naufragio, con dos cadáveres flotando turbadores a su lado, cubiertos de desgarrones. Vio los Nlòplales destruidos, los Nlòplales que ella tanto amaba y había tardado años enteros en propagar por aquellas aguas. Le miró con odio, con una cólera inmensa que, pensó el viejo mago, ahora que se encontraba exhausto, sin energías para dar una bocanada, le desgarraría a él. Pero Constelación se limitó a apuntar, fríamente:


  —Enhorabuena, Siptah, supongo que, luego de estos actos, la Armonía en el Doble País se habrá restablecido.


  


  7


  



  La puerta se ha cerrado. Tras ella, el cautivo, el Devorador de Ity-tawy, un ser cuyas cuatro partes fueron un día Siptah, esperará la muerte. El Alto Tribunal de la Regente dio su veredicto. El crimen era execrable, las pruebas abrumadoras. No negaré nada. Siempre estuve preparado para asumir mis actos.


  Y, sin embargo, he de insistir en que no soy un asesino ni un criminal. Los que murieron cayeron a manos del destino solamente; yo, como instrumento primero de ese destino tan aciago y mordaz, puedo dar fe de que es el peor amo que un mestizo pueda tener.


  Hoy tuve, por tercera vez, un sueño. Recordé haber transitado antes por sus lúgubres senderos. Recordé asimismo qué prisión custodian los cuatro babuinos: el Lago de Fuego, el lugar del castigo para las almas impuras, el infierno donde me abrasaré cuando mi alma abandone mi cuerpo para no volverse los amantes a encontrar.


  Pero el hambre acaso me quitará la cordura antes que la vida. La oscuridad, veneno para un ser de luz como mi esencia aún se concibe, hará el resto.


  Alma, cuerpo, esencia luminosa y Ka, los cuatro eslabones unidos por última vez en esta celda viva y sintiente, sin ventanas ni aire que respirar, esperando que la locura o la muerte las amparen. ¿Cuál dama llegará la primera? ¿Sabré darle el recibimiento que merece?


  Tal vez alguna haya hecho su callada aparición y esté sentada en la penumbra a mi lado, sin yo saberlo, pues aunque estoy cubierto de suciedad y de mugre costrosa, nada me importa; aunque mi dignidad y mis honores serán, como mi nombre, una humarada que se lleve el viento, sólo me dan risa; aunque mi hijo, joven médico de la Casa de la Vida y estolista del templo de Ptah, y al que hasta ahora, preso de mi desgracia, no había dedicado un signo; aunque mi hijo, decía, deberá inclinar su cabeza y reconocer la deshonra y, probablemente, si la ira de la Reina-madre le alcanza, pierda su cargo y su oficio, la verdad es que su futuro me trae ya sin cuidado.


  Ni pensamientos me quedan para la Armonía del universo; yo, que fui su celoso guardián, y que, en este momento, me preocupa tanto como un excremento de rata.


  Sólo hay espacio en mi corazón para los dátiles.


  Sí, no sé a qué vienen esas medias sonrisas.


  Hablo de dátiles suaves, dátiles grandes, hermosos, en mis manos, en mi boca, en mi lengua. Su pulpa dulcísima se deshace entre mis dientes y el hueso, ¿cómo es posible? Apenas es un punto negro, una pepita, que dejamos pasar sin problema a la garganta. Nada se desperdicia en mi dátil, grande como una montaña, carnoso como uno labios de mujer...


  Desde joven han sido mi debilidad. Los cogía yo mismo mientras tuve fuerzas y las palmeras no resultaron demasiado altas. Luego los hice comprar, traer, almacenar, servir... Nada echo en falta de mi vida anterior salvo los dátiles. Maldita sea. Si mi espíritu no estuviese ya condenado lo vendería por un puñado de ellos.


  Al final, el hombre se revela en toda su miseria.


  Pero, ¿qué es eso? ¿No es acaso un viejo conocido envuelto en un pálido halo de transparencias, que regresa para salvarme? Amigo del Alba, ¿eres tú? ¿Por qué no avanzas y esperas, inmóvil, al otro lado de mi celda? ¿Te he fallado, quizás? ¿Me miras con desaprobación? ¡Oh, ingrato! ¡Puerco demonio embaucador!


  Iré a tu encuentro, aunque tenga que arrastrarme. No te escaparás. No huyas. ¡Devuélveme mi vida!


  Dime, Amigo del Alba, ¿por qué lloras por mis ojos?
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  La reina-madre Constelación terminó la lectura en silencio y miró apenas levemente al Superintendente de los Calabozos, que aguardaba inclinado con los brazos extendidos.


  —¿Nada más?


  —Nada, mi Majestad, parece que Sip... el Devorador de Ity-tawy murió mientras completaba su confesión. Lo encontramos hecho un ovillo en un rincón, la mesa volcada, con sus heces y orines esparcidos por el suelo, desnudo, con golpes y magulladuras como si se hubiese arrojado contra las paredes. En su puño derecho tenía el RLV del que os he hecho entrega. Pensamos que tal vez sufrió un ataque de locura y...


  La Reina-madre detuvo su lengua con un gesto nervioso de la mano, que se llevó luego a la cara para cubrirse sus párpados cansados.


  —Ahorradme nuevos detalles escabrosos y dejadme a solas con mi hija. Vuestro trabajo ha sido, como siempre, de notable eficiencia. Seréis recompensado como os merecéis.


  El Superintendente de los Calabozos se alejó gesticulando entre reverencias y cumplidos. Cuando los portones se cerraron, Nube surgió de la penumbra, en la que había permanecido inmóvil durante la charla.


  —Pobre viejo gruñón.


  —Era un estúpido. No merece que la futura Reina-consorte se preocupe del destino que él solo se buscó.


  Nube enarcó una ceja en un gesto de censura que su madre no supo desentrañar. En efecto, pronto sería Reina de Egipto y aún no había cumplido los diecisiete años. Pero Siptah tenía más de setenta y había sido su maestro.


  —Supongo que nada dejó dicho de los Nlòplales.


  —Nada que nos importe, hija.


  —¿Siguen muriendo los que se implantan?


  —Ya sabes que sí.


  Constelación abrió un pequeño cofre en que guardaba ciertos documentos que, por su naturaleza, merecían especial atención y cuidado. Enrolló el RLV con la confesión del Devorador y lo puso con otros, pero al tiempo extrajo un pedazo de papiro y lo sostuvo un momento. Había mandado registrar las estancias del mago hasta reducirlas a polvo. Todo en vano, salvo por aquel pliego cuyo encabezamiento rezaba: "Nlòplales", e incluía apenas una lista de ingredientes y algunas frases enigmáticas. Mostró el documento a su hija, pero ésta, luego de echarle un vistazo, negó con la cabeza.


  —Retruécanos, frases de taumaturgo: “Con empeño él lo conseguirá, nada puede luchar contra el tiempo y el anhelo. Pero sólo un Rey deshará lo que por un Rey se hizo."


  —¿Y eso, que significa? ¿Hablaba de Tutmose? ¿Mi hijo deshará...?


  —No creo que signifique nada. Siptah conocía bien su arte, y sus peligros. Seguro que hizo un nudo que ni él mismo, ni nadie de este tiempo, podría deshacer.


  Se escuchó una maldición. La vieja Reina llevaba demasiado en tensión para seguir mostrándose en todo momento digna.


  —Debí ordenar su muerte el día que se presentó en la Sala de Audiencias. Ahora, sino se obra un milagro, todo por lo que hemos luchado se perderá.


  —Si nos valiésemos del crimen como hacen nuestros enemigos no conseguiríamos crear una nueva Armonía. El crimen se volvería contra nosotras —objetó Nube.


  —Que se vuelva, pues. Tú deberías gobernar la Tierra Mestiza y no Tutmose, tu esposo... mi hijo. Ahora es un niño, pero crecerá, se subirá a un carro de guerra y pensará que la Armonía puede regarse con sangre.


  —Quizá deberíamos intentarlo, aún sin la magia de los Nlòplales.


  —Sin la magia de los Nlòplales no se produciría el cambio. Los machos humanos creen todavía en la magia, y todo en lo que un ser vivo cree, es fuente de poder contra él. La magia, aunque la hayamos doblegado y casi apartado de este mundo, es y será el último vínculo de nuestros hombres con lo que son —Constelación se detuvo, mientras buscaba las palabras—: un pueblo supersticioso, terco, apegado a las tradiciones milenarias que trajeron de Egipto, pero en el fondo admirable, de una inventiva y una imaginación desbordantes. Nosotros hemos asumido la mayor parte de sus costumbres y construido para ellos un Doble País a semejanza del Egipto que recuerdan. En él se sienten seguros, y así, poco a poco, hemos introducido pequeños cambios que acabarán por transformar nuestro estado en algo mucho más parecido al mundo Loo que dejamos atrás.


  —Con eso de los cambios te refieres a los robots domésticos, los RLV, las simbio-piedras, que el pueblo llano llama piedras sintientes... y poco más en un siglo y medio —le advirtió Nube.


  —¿Te parece poco? Han aceptado como sus esposas a unos seres que les sacan un cabeza, que respiran indistintamente con pulmones y branquias, de color cobrizo y que se asemejan a algunos reptiles que nadan en el Gran Río que atraviesa este continente de sur a norte. Y, en realidad, nuestro origen no es precisamente muy distinto.


  —Nuestros antepasados vinieron del mar, sí —dijo Nube, asintiendo mientras hablaba—. Vivíamos en comunidad con el Krank, un ser que nos ofrecía la protección de sus tentáculos venenosos frente a los depredadores marinos; entretanto, nosotros le dejábamos vivir sobre nuestro caparazón, desplazándonos para el bien de ambos. En la evolución perdimos el caparazón, emergimos fuera del agua y el Krank se extinguió para la gran mayoría de nosotros, excepto para las sabias Lithistas. Sin embargo, en nuestra interior queda esa reminiscencia que busca la comunidad con otra especie. —Nube se detuvo, pensativa. Al cabo prosiguió—: Para nosotros ha sido más fácil. Nosotras somos Biwoses y ante todo buscamos la supervivencia y no el conflicto abierto. Ahora entiendo lo que quieres decir.


  —Así es —dijo Constelación—. Para los humanos no ha sido tan sencillo dar el paso de fundar una nueva especie. Han renunciado a mucho a cambio de perpetuar esta forma de gobierno, de sus viejos dioses, de todo aquello que les da seguridad. Piensa que llegaron aquí con un solo Dios, ese tal Atón, pero muerto Akhenaton y luego de las guerras, han regresado a las creencias politeístas de siempre. Los egipcios tienen miedo a los cambios. Por eso debemos administrarlos sabiamente.


  —Sigue siendo un camino arduo y demasiado calmo, madre.


  Constelación rio, relajándose la tensión en su gesto.


  —Eso es porque eres sólo una niña, Nube, y te falta la perspectiva que dan los años. Pero yo te prometo que, a partir de esos cambios que tú juzgas insignificantes, levantaremos una nueva civilización. Nosotras somos pacientes, una virtud que los hombres humanos desconocen. Además, necesitábamos tiempo para controlar las materias primas de este planeta. Dentro de muy poco, los avances serán vertiginosos, te lo puedo asegurar. Y el primero de ellos debería haber sido el poner en el trono del Doble País a una Loo. Pero sin la magia de los Nlòplales no será posible.


  —Pero los Nlòplales, por sí solos, no justifican que esperemos otra generación —protestó Nube, que deseaba con toda su alma gobernar por fin a incapaces como su hermano Tutmose.


  —Hija mía —La voz de Constelación no dejaba espacio para la duda—, los Nlòplales no son de este mundo y ese es precisamente su poder, pues en este mundo una mujer nunca se sentaría en el Trono de los Vivientes como legítimo Rey. No desdeñes a la magia que durante miles de años ha regido los destinos de nuestros hombres. Sin ella, una Loo nunca será rey. Los egipcios creen en su interior en la magia como nosotras buscamos la dualidad y el mutualismo de nuestra simbiosis primigenia. La fe convierte las cosas más necias en poderosas. No cometas el error de despreciarla.


  Un ruido de pasos, pies que trotan, se resbalan, se detienen. Una discusión con la Guardia de la entrada. Los portones se abren imperceptiblemente, y por la breve exclusa se cuela una pequeña figura que avanza presurosa con su mejor zancada. Es Tutmose, que corre con su nodriza pisándole los talones. El niño-Rey termina su recorrido arrodillándose ante ellas, juntando las manos en una súplica. Y Nube sonríe, pues sabe que Constelación es la única persona a la que Tutmose teme y respeta en verdad. A nadie más rendiría pleitesía.


  —Madre, dejadme ir al Patio de Ejercicios. Mis amigos están allí, jugando a que matamos a todos los Puros y a la conquista su fortaleza, esa infame Hetuaret. Pero ella —señaló con un dedo acusador a su nodriza—, ella dice que no puedo ir, que no me dejáis. Que no queréis que juegue a la guerra.


  La mujer, inclinada tras el niño, levantó la cabeza.


  —Majestad, se escapó. Echó a correr y...


  La Reina-madre detuvo su lengua con el mismo gesto nervioso que antes acallara al Superintendente de los Calabozos.


  —Ya basta. Ve con tus amigos Tutmose, si así lo deseas.


  El cuello del Rey se volvió de inmediato hacia su niñera.


  —¿Ves?


  Pero Constelación no había terminado.


  —Otra cosa, hijo. No vuelvas a inclinarte ante una mujer, ni ante un hombre, ni ante nadie de este mundo ni del otro. ¿Me oíste? Jamás. Tú eres el Soberano del universo, Horus redivivo, padre de la humanidad. —Su mirada furiosa y el tono de su voz dejaron a su hijo helado y confuso. Se había levantado, pero estuvo a punto de volver a arrodillarse, y permaneció al fin de pie, temblando.


  —Ahora puedes irte.


  Los portones volvieron a cerrarse. Nube se quedó observando a su madre, que cruzaba los brazos bajo su pecho, mirándola con expresión grave.


  —Al fin y al cabo, lo último que deseamos es, hombre o mujer, humano o Loo, un Rey débil.


  


  



  



  El que guarda su corazón y su lengua


  se aleja de su enemigo.


  El que revela una palabra oculta


  es como si hiciera quemar su casa.


  Mejor es la parte del que sabe esperar


  que la de aquel que nos seduce con el verbo.


  Numerosas son las pequeñas cosas


  dignas de ser temidas.


  Raras son las grandes cosas


  dignas de provocar nuestras alabanzas.


  



  (Papiro moralista)


  


  


  



  



  CAPÍTULO 1:


  



  ARREGLOS FLORALES


  193 d.A.(47 años después)


  



  



  En el Doble Palacio nada parecía haber cambiado en los últimos cincuenta años. La Señora del Cielo, la reina-madre Constelación, avanzaba ceñuda por los jardines reales, junto a la primera de las torres de vigilancia de la Muralla Sur, con el suave roce del lino como único acompañante. Vestía larga túnica hasta los tobillos, ceñida a la cintura; un pectoral de oro y unos brazaletes de cobre completaban el conjunto. Ni siquiera se había puesto una peluca y su cráneo afeitado brillaba en el mediodía de Re.


  —Soy vieja. Mi tiempo ha pasado —le dijo a una de las aves que perlaban el cielo azul, danzando sobre las aguas del estanque.


  Como en sueños, recordó sus años de juventud en Biwoses, donde la civilización Loo había florecido durante cinco mil años. Recordó su primer baño en el estanque sagrado, cuando una Lithista le mostró su Krank y le enseñó a caminar bajo las aguas usando sus casi-pulmones como rudimentarias vejigas natatorias. Parecía que todo aquello no hubiera sucedido jamás, que fuese parte de un sueño particularmente real, perlado de nostalgias.


  —Debo aceptar que mi vida comenzó de verdad cuando me trajeron a esta tierra —concluyó, mordiéndose los labios de rabia.


  Y es que apenas quedaban en su memoria unos pocos y esquivos trazos de ese otro ayer en aquel planeta mestizo; trazos mezclados con la añoranza por los seres queridos. Recordaba a su madre, la gran Telaraña, que había soportado el peso de tantas cosas… También recordaba a su esposo Sequenenre, al que amó todo lo que se puede amar a un hombre, que no es demasiado; o a su hijo Tutmose, jugando en el Patio de Ejercicios a la conquista de Hetuaret con nueve años recién cumplidos. Dos décadas le había costado a aquel niño cumplir su sueño y someter a la capital de los bárbaros Puros sólo-humanos. Total, para nada. Al poco tiempo había muerto y le había dejado a ella la carga de gobernar un país con un nuevo Rey que no era sino un mocoso recién destetado que soñaba con ir a jugar al Patio de Ejercicios, jugar a la conquista del reino Loo del sur, de las tierras inexploradas más allá del Gran Verde o de los mismísimos Nueve Arcos: su nieto Jiserkare. Para cuando llegó el día de cederle al mocoso el gobierno de la Tierra Mestiza, el joven se había convertido ya en un joven fogoso que pensaba solamente en subirse a un carro de guerra y regar la Armonía con sangre.


  —¡Bah! ¡Hombres!


  Si su predilecta, la pobre y dulce Nube, no hubiese muerto tan joven, dando a luz precisamente al futuro rey Jiserkare, sus últimos años en este mundo no serían tan solitarios ni tan aciagos. Pero no servía de nada lamentarse por lo que no tenía solución. A sus más de doscientos años, Constelación sabía que su sino era ver morir a sus semejantes. Las nuevas generaciones de sangre mestiza Loo-humana, no eran tan longevos como los Loo genuinos. En realidad, no era ni tan longevos como los humanos podían llegar a ser. La esperanza de vida en el Doble País, pese a todos los avances médicos de los últimos tiempos, no pasaba de los sesenta años. La nueva raza destacaba precisamente por la fugacidad de su existencia; parecía, de alguna forma, como destinada a no perdurar.


  La reina-madre Constelación echaba de menos a demasiados de su sangre y lamentaba seguir viva para seguir lamentándose.


  Sin embargo, últimamente, no sólo los seres queridos venían a visitarla desde el lugar de los recuerdos. Hacía un mes que acudía hasta ella, desde esos angostos corredores del pasado, la figura de Siptah, aquel mago entrometido, el hombre mágico más poderoso de la historia del Doble País, para su desgracia. El taumaturgo había maldecido el estanque y anudado a los Nlòplales que podrían haber cambiado el universo y llevar a las mujeres al ejercicio del poder, lejos de los soldados y de sus interminables guerras.


  —El Nlòplal de flor amarilla en un símbolo, una imagen de lo imposible. Si consigo que renazca, también renacerá la esperanza de un universo mejor, un universo donde lo femenino no estaría subyugado a lo masculino. Un universo de luces sin sombras —murmuró, hablando consigo misma.


  Sin saber cómo había llegado hasta allí, Constelación contempló el antiguo edificio de las caballerizas, en cuya planta superior estuvo la última residencia del mago. Ahora toda esa ala estaba sellada y su interior provisto de sortilegios, maldiciones para los profanadores y de una falsa puerta por si su inquilino decidía regresar al mundo de los vivos, no pudiera abandonar su prisión de adobe. Constelación no era tonta y había dispuesto contra el mago precisamente lo que éste más temía: la propia magia. Había emparedado el cadáver sin momificarlo y dispuesto todo para evitar que renaciese como un fantasma con el alba, como muchos de sus súbditos aún creían que podían hacer aquellos que en vida no había cumplido con su objetivo en este mundo.


  Todo esto ha sido hecho por mandato de la Reina-regente Constelación para salvaguardar a nuestro mundo de las fuerzas de la oscuridad y el desorden que en ella se cobijan y que podrían quebrar el equilibrio del universo.


  Eso decía el sello real. Constelación había ascendido al segundo piso hasta el muro y leído aquella breve exhortación que su madre había hecho cincelar para que en el futuro nadie olvidase los crímenes de Siptah.


  —Debería haberte matado antes de que quebrases mi sueño, maldito —le gritó a la estela que franqueaba el paso a las antiguas habitaciones del mago.


  Constelación estiró una mano y contempló cómo se le erizaba el vello del antebrazo. Por si no fuera suficiente con todos aquellos barrotes invisibles entre los que le había aprisionado, también había ordenado construir un campo de fuerza delante de la estela. Toda precaución era poca, y dado que ningún muerto podría salir de aquella prisión, se había asegurado de que ningún vivo pudiera tampoco intentar liberar al viejo mago. Retiró la mano y el cosquilleo que atravesaba sus miembros desapareció.


  —Tu magia es poderosa pero la mía es mejor —murmuró esta vez, esbozando una sonrisa de victoria.


  Porque el nudo que el taumaturgo había enredado no era tan fuerte como imaginaba. Constelación lo había descubierto finalmente, tras décadas de estudio.


  Con empeño él lo conseguirá, nada puede luchar contra el tiempo y el anhelo. Pero sólo un Rey deshará lo que por un Rey se hizo.


  Eso decía el papiro de Siptah, el papiro que contenía los ingredientes con los que había envenenado las aguas del estanque para que el Nlòplal no pudiera ver ya más la luz en el seno del Doble Palacio de Ity-tawy.


  Su hija, Nube, que había sido discípula del hombre mágico, sabía algunas cosas de su arte y se las había enseñado antes de morir. Constelación, con la fuerza de su determinación, perfeccionó sus conocimientos leyendo cuantos libros de magia había llegado con los colonos egipcios a la Tierra Mestiza. Así, descubrió que los nudos, las maldiciones, los hechizos… no eran sino fruto de la misma realidad que nos rodea, y participan de sus elementos, aunque deformándolos hasta parecer su contrario. Más de la misma vida se nutre la magia, y la vida es sórdida, es monótona, es repetición. Siptah había dado forma a un nudo que parecía no tener término, pero todo nudo es imperfecto, y en su propia concepción contiene la llave que conduce a su revulsivo.


  —Va a nacer una niña. Una niña que será Rey —dijo Constelación, mientras desandaba el camino y regresaba al pie de la Muralla Sur—; y un niño-Rey ha nacido para deshacer el sortilegio que pesa sobre nosotras, sobre el estanque, sobre nuestro porvenir.


  Ella iba a deshacer el nudo del viejo mago anudando uno propio en torno al primero. Sus ojos habían vislumbrado dos reyes, uno sin corona que luchará contra las artes de Siptah, y una niña que gobernará Egipto con mano firme para devolverlo al esplendor de la paz y la Armonía con los dioses. ¿Era su sueño posible?


  Y el niño ya había nacido. Lo intuía. Podía sentirlo. ¿Pero dónde estaba ese niño que enfrentaría a las fuerzas del caos y las derrotaría? ¿Cómo encontrarlo?


  A lo lejos, la compañía de jardineros regresaba de la labor con sus herramientas bajo el brazo. Al frente iba Jeda, el nuevo Maestro de los Jardines, un cortesano sin noble linaje que había llegado hasta allí por méritos propios, sin que nadie le diese ni un ápice que no se hubiese ganado con su sudor y su sangre.


  Constelación se detuvo a observar detenidamente al Maestro de los Jardines. Era un hombre pequeño, enjuto, de mirada soñadora; pero al mismo tiempo altivo, valiente y trabajador, consciente de su insignificancia y de la gratuidad de la existencia del hombre pobre.


  Acaso Jeda tuviera algunas de las respuestas. El niño-Rey llegaría al Doble Palacio a través de un hombre justo. Así tenía que ser.


  Había que ser paciente. Sólo eso. Debía sentarse esperar.


  Y Constelación llevaba ya más de cuarenta años esperando. Un día se cansaría de esperar. Muy pronto, acaso antes de lo que nadie podía imaginarse.


  


  



  



  1



  



  La avefría se alzó de la tierra limosa penetrando flameante en el campo de cañas. Su cuerpo, contoneándose incansable, compuso una sinfonía de negros aleteos, en la que el curvo rodete que coronaba su cabeza parecía danzar con el viento. Pensó luego en ir un poco más allá, hasta la orilla, donde pálidos gigantes vestidos de lino vivían en su universo de lentos reflejos y apagados colores. Pero intuyó dos sombras colosales acercarse e imparable, vertiginosa, rectificó su movimiento y se perdió hacia el oeste, difuminándose su rastro en la losa de los cielos.


  —¡No, ésa no!


  Kamutef había extendido su mano derecha intentando asir el vacío, y sus dedos se cerraban ya sobre uno de los capullos, acariciando con la imaginación sus blancos pétalos. Se volvió hacia su madre y sonrió; de entre los arbustos emergía pálida y radiante su bella dama, y su faz desprendía mil aromas de aceites perfumados, y sus palabras eran como ríos de vino, que vuelven ebrio al que escucha y loco al que recuerda:


  —Las azucenas son los espíritus predilectos de la Señora de los Campos. Se alzan coquetas de sus largos talles y nos ignoran cuando torpes las embestimos en pos de un esplendor imposible de recrear. Pero también son novias ladinas y exigentes, mudaran su belleza y se despojaran de sus vestiduras si las tomas antes de que estén completamente abiertas, listas al fin para ser poseídas por nuestra avaricia.


  Oculta en las copas de los árboles, una mona les lanzaba cáscaras de dátiles y hubieron de refugiarse unos Codos más allá, junto al cauce de las aguas. Kamutef sonrió a la traviesa figura e intentó luego imaginar una flor desnuda, su encanto marchito, su perfección demudada en nombre de rígidos preceptos que no admiten salvedad ni explicación, y pensó que la naturaleza era en verdad un amo caprichoso, demasiado pronto a volver inextricables las cosas sencillas.


  —¿Por qué?


  —Es la Regla. Al hombre obediente y mesurado le ofrecen los dioses atenciones sin fin. Al que se obstina en enfrentar la vida ninguna dádiva le bastará, pues tras un muro siempre hay otro. Ninguna batalla conduce a la victoria.


  Kamutef conocía bien las enseñanzas de los antepasados y sabía hasta qué punto Luminosa_nova, su bella dama, necesitaba de ellas para aceptar el dolor y la miseria de aquellos últimos años. Aunque sólo un niño, su corazón era despierto y ágil como una gacela y admiraba ya maravillado pero distante el universo de los mayores como al Gran Río que, inagotable, hendía su lengua de limo y caña para dar vida a la Tierra Mestiza.


  —Madre...


  Su voz se había vuelto fría como el aire de la noche.


  —¿Sí, hijo mío?


  —¿Podría un hombre vivir sin el amparo de la Regla?


  



  



  *****


  



  Cuando tuvieron suficientes vástagos, Luminosa_nova juntó los tallos en su regazo y tomó la senda de la dársena; más allá alcanzarían el embarcadero y los primeros edificios de la vieja Ipu y, finalmente, serpenteando por olvidados y cenagosos senderos de tierra, avistarían la casa y sus huertos. Kamutef conocía bien el camino, todos los días iban a buscar a los marjales, o incluso más allá, un ramo para su abuela, la buena Medianoche. Ella les esperaba sentada en su taburete, el rostro vuelto a un lado, los ojos vidriosos. En la quietud del mediodía, parecía una talla de piedra esculpida a cincel, acechando torva en los lindes de su finca para guardarla de extraños.


  —¿Dónde has ido, Senra? Llevo esperándote desde hace una eternidad. ¿Por qué maltratas así a tu pobre madre? —decía siempre Medianoche, con voz cansada.


  Y Luminosa_nova se inclinaba entonces sobre el abatido perfil de la anciana y acariciaba su barbilla, la prendía de la cintura y terca aguardaba que se avivase algún apagado rescoldo en el fondo de su alma. Lentamente, siempre lentamente, las tinieblas se disipaban y Medianoche sonreía por un instante; luego sus facciones se ensombrecían y los recuerdos levantaban negros corredores de angustia, corredores por los que Medianoche trataba de huir y Luminosa_nova la perseguía.


  —Senra ya no está entre nosotros. Hace ya muchas Estaciones que falta. Tu nieto te ha traído unas flores para que las pongas junto a tu estera, en ese jarrón que...


  —No quiero flores, quiero a mi Senra. ¿Dónde está? ¿Qué has hecho con él?


  En el cielo las nubes se abrían y se cerraban, jugando con el azul del lapislázuli y el verde de la malaquita, el blanco de la cal, ocre, amarillo y rojo, para fundirse en rizos glutinosos de donde fantásticas figuras venían a nacer y a transformarse.


  —Murió en el asedio de Hetuaret, madre. Fue el primero en avanzar. Aún se habla de él en las tabernas y los mercados. Una leyenda entre Los Muchachos Del Fuerte Brazo. Incluso he oído que el Dios Bueno Tutmose estuvo a punto de colgar de su garganta el collar con Las Moscas de Oro.


  Kamutef abandonó el porche de la entrada y marchó tras la casa; a cazar mariposas, hubiese respondido si le hubieran preguntado, pero en realidad se alejaba, sencillamente. Llevaba dos años escuchando la misma conversación, los mismos razonamientos, las mismas demandas y la misma rabia contenida. A estas alturas, ya sabía que todas las viudas de guerra dicen que a sus maridos les han estado a punto de condecorar con esta o aquella distinción y oropel, y que el asalto a Hetuaret había tenido lugar hacía veinte años por lo menos, no unas pocas estaciones atrás, y acaso Senra había muerto de escorbuto en alguna guarnición de frontera, o persiguiendo a unos pobres humanos descalzos, con espadas de madera y miembros famélicos recubiertos con piel de leopardo.


  —¡Maldito seas, Senra, y maldita esta condenada Tierra Mestiza que me ha hecho llegar a vieja para cubrirme de llagas y padecimientos!


  Medianoche lloraba otra vez. Ya sabía el resto. Su madre se sentaría a su lado y trabajaría en las azucenas recién recogidas. Más tarde, cuando estuviera la comida, le llamaría a voces, le buscaría en los sembrados y al final daría con él. Sólo ella sabía siempre donde encontrarle.


  —¡Kamutef!


  Invisibles como los vientos nuevos de la cosecha, sus miedos se disiparon, sus dudas se desvanecieron, y acudió a los brazos de su bella dama, que le esperaba sirviendo rebanadas de pan con puré de lentejas.


  —¡Vamos, hermoso príncipe, que luego te esperan tubérculos de papiro asados y.… tal vez, sólo tal vez, un pastelillo de pasas y frutas!


  Se sentó a la mesa. Medianoche tenía los ojos aún húmedos de lágrimas vertidas y de impotencia. Afuera, Kamutef había atrapado una mariposa que erraba distraída entre los guijarros. La tenía en su puño, sometiendo mezquino su grácil voluntad. Quiso mostrársela. El insecto, aterrorizado, tan pronto se vio libre emprendió un vuelo frenético y zigzagueante lejos de su captor.


  —¿No es hermosa, abuela?


  La anciana levantó la cabeza y sus ojos ya no estaban nublados sino enrojecidos de rabia y de dolor.


  —Senra, nunca vayas a Hetuaret. Allí hay hombres sin alma, demonios hambrientos del Occidente que robarán el corazón y las entrañas a tu madre.
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  El despertar de Re hacía rato que inundaba con su luz sus pobres ojos cansados. Medianoche los apartó y vio al ser amado salir de la casa con paso decidido.


  —Abuela, despierta por favor.


  —No dormía. ¿Qué quieres, Senra?


  En la cosecha, cuando las espigas empiezan a amarillear, el aire se llena de tiras de paja provenientes de la siega. Enseñoreado de volutas, el cabello de la anciana se alzaba envuelto en una danza de blancos rizos y destellos de cornalina.


  —¿Has visto a mi madre?


  Medianoche le miró un fugaz instante tratando de relacionar los pedazos de realidad en su corazón. Si él era Senra, entonces ella era su madre. Pero si no lo era, ¿dónde estaba Senra? Pero no era eso lo que le habían preguntado, le preguntaban por Luminosa_nova, le preguntaba su nieto, Kamutef, el hijo de Senra. Medianoche suspiró; aún le restaba un atisbo de cordura.


  —No lo sé. Me trajo un ramillete de gladiolos, y luego fue a buscarte, o a buscar algo a la ciudad, o a enviar una carta. ¡Sí, eso dijo! Una carta —rio, hipó, le besó en las mejillas y regresó al silencio glacial de costumbre.


  Kamutef fue hasta la cocina, cogió un puñado de higos y se sentó a esperar a su bella dama. Bostezó y se llevó a la boca el primero de ellos. Lentamente, le ganó el sueño y sus ojos comenzaron a cerrarse casi sin darse cuenta, hasta que...


  



  



  —¿Duermes?


  —…no, mamá.


  —Mientes, Kamutef, pero no importa. Ven, tenemos que hablar de muchas cosas.


  En la cosecha, el aire se llena de sonidos nuevos, viejos sonidos: el carro del amo y su lacayo, los agrimensores con sus rollos de papiro y sus tinteros, las codornices revoloteando cerca del precioso grano, los niños que las ahuyentan con sus chillidos...


  —Hijo, ¿te acuerdas de Jeda, tu tío, el hijo del hermanastro de tu padre?


  Kamutef recordaba a un campesino estirado vestido con lino de la mejor calidad, que había aparecido el último día de duelo con un séquito de plañideras y porteadores. Recordaba que les había hecho quedar como pordioseros con su aportación al ajuar funerario: lecho de ceremonia, armarios, cofres y vajilla completa. Recordaba sus manos agrietadas y sus labios resecos, y un rostro ovalado y taciturno que aun siendo tan semejante al del pobre Senra, no se le parecía en nada.


  —No sé quién es.


  —¿De verdad no te acuerdas?


  —No.


  En la cosecha, el aire se llena del hedor sofocante a sudores de muchos hombres, del segador y el trillador encorvados desde el alba al anochecer, de los espigadores y los mendicantes, de burros cargados de grano enfilando cansinos el camino de la hacienda...


  —Tu tío y yo hemos estado carteándonos, últimamente. Yo soy una viuda sin recursos y tú necesitas...


  —Puedo trabajar.


  —Tienes seis años.


  —Podría arar la tierra yo solo.


  —Kamutef, por favor.


  —Podría hacerlo.


  En la cosecha, el aire se llena del tacto de la tierra, del roce quejumbroso de un sinnúmero de espigas dispuestas en la era, del paso de los boyeros, los labradores y los hacinadores, del hollar de las bestias y el siseo de las horcas...


  —Tu tío vendrá a buscarte antes de las Fiestas del Valle. Marcharás a Ity-tawy, al Doble Palacio de Ity-tawy, y aprenderás un buen oficio para labrarte un buen porvenir.


  —Aquí podría trabajar…, y aprender un buen oficio y labrarme un buen porvenir.


  —Lo harás por mí.


  Recuerda que fue tu madre la que te trajo al mundo. Procura que nunca pueda censurarte ni levantar las manos al cielo para quejarse de ti; eso decían los escritos de los antiguos. Kamutef tenía presente las palabras de los Sabios Inmortales; de nada servía resistirse. Él era un bastón torcido y Luminosa_nova luchaba por enderezarlo. Lo más importante, lo primero de todo, era el respeto a la madre. Inclinó la cabeza.


  —Obedeceré.


  En la cosecha, el aire se llena de miedos y de esperanzas vanas. ¡Ay del campesino que haya ocultado siquiera una medida! ¡Bendito aquél que se ha enriquecido y hace rico igualmente a su Rey, a su ciudad, a su Comarca, a su ribera del Gran Río, a su país, a los agrimensores, a los nobles y a los estadistas de palacio! ¡Bendito sea!


  —Madre...


  —¿Si?


  —Cuando haya aprendido un buen oficio y me haya labrado un buen porvenir, ¿podré regresar a tu lado?


  En la cosecha, los días son muy largos y las noches muy cortas.


  —Rezaré cada amanecer para que, llegado ese momento, quieras aún regresar junto a tu pobre madre.
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  La misiva de su cuñada llegó al atardecer, mientras terminaba los preparativos para la Gran Recepción de Embajadores en el Palacio de Ity-tawy. Jeda removió la cabeza, entre pesaroso y contrariado. No había sabido nada de ella desde la muerte de Senra. Demasiado tiempo. ¿Cuántos años tendría ahora su sobrino? Por lo menos cinco. En verdad, todo aquel asunto le hacía sentirse bastante mal. Socorrer a la viuda en tiempos de aflicción era su deber como hombre y obligación de hermano. Además, acaso habría ganado peso para su corazón cuando, llegada la hora final, el Cinocéfalo dirimiera sus actos en la Sala de las dos Verdades.


  Hizo que su secretario volviera a leerle la carta y luego le despidió sin contemplaciones. ¿Qué haría él con un niño de tan corta edad? Las cargas familiares no eran sino un lastre para la vida de palacio. ¿Cómo, sino a base de una completa dedicación, habría alcanzado un puesto como el suyo con apenas treinta años? Jeda, Maestro de los Jardines del Rey. Jeda, que había comenzado de simple aprendiz en los huertos, entre aperos de labranza, raíces, bulbos y verdugones propinados con una vara de sauce por el antiguo Maestro, el infame Heb, que los dioses le tengan en su gloria.


  —¡Por las mil bestias del Desierto Oriental!


  Iracundo, atravesó una a una las reales estancias arrancando las guirnaldas de flores e hizo traer a todos sus jardineros para repetirles cómo y de qué manera, exactamente, debían atar y trenzar cada ramillete. En el comedor de la Sala de Audiencias le vieron despedazar hasta el último centro de mesa por considerar las especies escogidas demasiado olorosas para un banquete y decidió que se quedaría hasta que hubo formado el esqueleto de todos los cestos que debían sustituirlas.


  Tan absorto estaba el maestro en su trabajo, que no vio llegar a sus espaldas a dos altas figuras carmesíes. La primera, completamente desnuda, era uno de los Loo más preeminentes dentro de la SoGen, la secta genetista que dirigía Constelación desde el Dominio de las Esposas del Dios. Precesin, que así se llamaba el alto dignatario, era uno de los pocos Loo macho nacidos en la Tierra Mestiza. Se trataba de un espécimen corpulento, que movía sus ojos compuestos en derredor buscando un lugar donde enfocar su atención, distorsionada por veintiséis lentes que giraban interminablemente.


  Detrás de él, estaba la sabia Lithista. Vestía el caparazón que habían traído los Loo del planeta Biwoses, el que llevaban cuando se zambullían en sus ciudades-estanque. Aunque no era tan alta ni fornida como Precesin, la vieja concha ceremonial le daba un aspecto hinchado y le hacía parecer torpe de movimientos. Pero nada más lejos de la verdad. Ni siquiera los Loo hermafroditas del sur o la propia Constelación, eran tan ágiles y poderosos como las Lithistas. Ellas habían heredado la fuerza de los antepasados. Sólo uno entre cien mil nacía con los vestigios de aquella antigua unión simbionte: los viejos espolones a los costados, que regulaban la temperatura corporal, y el Krank, la bestia de las que se nutrían las Piedras Sintientes y gobernaba los robots de palacio.


  —¿Es este humano Jeda, el Maestro de los Jardines? —inquirió Precesin mostrando sus incisivos, afilados como cuchillas.


  Jeda se revolvió, dejando caer un cesto casi terminado al suelo.


  —Él es a quien buscamos —dijo la Lithista, juntando las manos en un gesto de respeto.


  —Yo... yo —tartamudeó Jeda, incrédulo—. No esperaba la visita de sus excelencias.


  —La Señora del Cielo nos habló de ti —le explicó Precesin—. Nos pidió que estuvieras presente mientras se crea la dualidad en la roca.


  ¿Milagro? ¿Dualidad? Jeda tardó un instante en comprender que se estaba refiriendo a la simbio-piedra. Había oído al Intendente de la Gran Casa que el Rey tenía pensado convertir la Sala de Audiencias en un lugar vivo, que reaccionase ante los diferentes estados de humor de sus inquilinos. Una nueva forma avanzada de Piedra Sintiente o algo por el estilo. Pero no prestó mucha atención. Tenía demasiadas cosas ya en la cabeza.


  —No entiendo por qué la Reina-madre podría desear que alguien como yo fuese testigo de una ceremonia privada como ésta y... —pero Jeda detuvo su lengua. La Lithista ya estaba cantando, y su voz hablaba de los océanos primigenios del planeta Biwoses, de la furia de las aguas, del sentimiento de plenitud y soledad en las cavernas abisales, de sobrevivir a cualquier precio aún en la oscuridad de las profundidades. El tono de la canción se hizo más agudo hasta que Jeda hubo de taparse los oídos. Luego, súbitamente se volvió grave, sereno, hasta convertirse apenas en un susurro, como el rumor del oleaje.


  —¿No es maravilloso? Serás el primer humano que asista al milagro de la expulsión del Krank —dijo Precesin.


  Terminado su canto, la Lithista tomó aire por los pulmones. Precesin arrojó un balde de agua a su cabeza y las branquias del Loo se abrieron un breve instante, como si también estuvieran a punto de echarse a cantar. Pero Jeda no estaba preparado para lo que vino a continuación.


  —¡Amón bendito! —exclamó, incrédulo.


  Las mandíbulas de la Lithista se abrieron de par en par y entonces pudo ver la cabeza de un ser que a primera vista le pareció una flor colosal y fantástica, pero al cabo se dio cuenta que los pétalos no eran sino un sinfín de pequeños tentáculos radiales y que el estigma era en realidad una boca que se contraía luchando por su nacimiento. Nunca había visto cara a cara a un Krank. Alguna vez, un breve instante, un retazo de aquel ser asomaba por la cerviz de un robot doméstico, pero todo el mundo apartaba la vista ante el menor atisbo de un ser tan repulsivo.


  —He aquí el milagro de la simbio-piedra —le descubrió Precesin, con una sonrisa.


  El Krank saltó de la garganta de la Lithista y cayó sobre el enlosado con un ruido viscoso de chapoteo. No tardó en arrastrarse hacia la pared más cercana y fundirse en ella hasta desaparecer.


  —¿Por qué tenía que asistir a esta ceremonia? —musitó Jeda en dirección a Precesin.


  El alto dignatario de la SoGen se encogió de hombros.


  —Yo sólo obedezco a mi Señora del Cielo. No sé más.


  La Lithista se incorporó en ese momento. Resoplaba, al límite de sus fuerzas. Precesin tuvo que sujetarla un momento temiendo que no pudiera tenerse en pie y sonrió a Jeda, enigmático. Al cabo, la Lithista caminó hasta la pared por donde había desaparecido el Krank y se arrojó sobre ella. Su cráneo resonó de una forma extraña, como un ánfora rota.


  —Un final digno para la más digna de las profesiones —dijo Precesin, sin poder disimular su emoción.


  Su cabeza estaba en el suelo, destrozada. El viejo caparazón ceremonial quedó hecho añicos en el suelo. La Lithista había muerto.


  —Si usted lo dice, excelencia —contesto el Maestro.


  Meneando la cabeza, Jeda se alejó de la Sala de Audiencias, sin fuerzas para ver como la piedra comenzaba a crecer, creando nuevas formas, columnas, esfinges, pedestales. Precesin sollozaba a su espalda.


  —Si usted lo dice...


  Y pronto toda aquella escena se borró de la mente del jardinero. Tenía demasiado trabajo pendiente. Además, nada le importaba aquella escena espantosa que acababa de presenciar, y todavía menos los motivos que pudieran tener los Loo para que él fuese testigo de algo semejante.


  Cuando ya hubo anochecido Jeda tuvo la idea de descolgar los gladiolos que guardaban en los secaderos y prensarlos para embellecer mesas, sillas, taburetes y tocadores, y también arcones, hornacinas, estantes y reposacabezas. La Gran Casa debía resplandecer como la faz de Re en la primera alborada. Esas habían sido las palabras del divino Jiserkare, y por la boca el Dios Bueno exhalaba Verdad, Salud, Fuerza, Hálito de Vida, Armonía... los fundamentos de la ley y el baremo de la Regla.


  No daría oportunidad a la menor equivocación. Si era necesario, trabajaría hasta caer rendido.


  Y entonces Jeda reanudó su trabajo encaminándose hacia la senda de paso que los invitados tomarían camino de la Sala de Audiencias.


  



  



  De madrugada, luego que el silencio se apoderara de los jardines del rey, Tebi y Djoser iniciaban su ronda. Hablaban del buen vino y las buenas mujeres y de la mejor manera de romper el sello de ambos sin ensuciarse demasiado las manos. Reían. Eran viejos amigos. Habían servido con el gran Tutmose desde sus primeras campañas de reconquista y ahora, orgullosos y ajados, se les permitía envejecer bajo la protección del Doble Palacio.


  En la memoria quedaban los altos muros de Hetuaret, donde toda una generación de jóvenes mestizos había dejado la vida; quedaban atrás igualmente la dicha por la victoria y el entusiasmo del efímero instante en el que por fin el Rey pudo ceñirse las coronas blanca y roja, que en el lejano Egipto simbolizaran la unión entre el sur y el norte del país, pero que hoy eran el emblema de la unión de un nuevo pueblo nacido de humanos y de Loo. En la memoria a veces las cosas se visten con formas opacas, y no parecen las mismas de tantos ámbitos que no pueden ya recorrerse.


  Tebi fue el primero en ver al intruso. Señaló en la lejanía aquella figura que gateaba junto a la Muralla Este y a punto estuvo de aullar de emoción. Avanzando apresurados con la lanza en ristre sus recuerdos volaban hacia el pasado, y Djoser tenía veinte años, y Tebi tenía dieciocho, y esos bárbaros sólo-humanos, los Puros, resistían uno a uno los embates de la infantería Meshaw, los Muchachos de Fuerte Brazo, en cuyas unidades ellos servían.


  



  —¡Cuidado!


  Los perros sólo-humanos trataban de romper el asedio. Aquel carro de guerra abandonó su escuadra y enfiló directamente hacia ellos, levantando nubes de polvo y astillas, pero Djoser fue más rápido; con la punta de su lanza láser apuntó al lanzador y una línea carmesí brotó del extremo de su arma, derribando a su enemigo sin esfuerzo. Detrás de él, Tebi pinchaba a los caballos hasta que éstos se revolvieron, volcando la caja y separándola del yugo.


  La caballería de los Puros no podía competir con la suya, pues no habían incorporado los avances técnicos con que los científicos Loo dotaban a los ejércitos mestizos. Aquella batalla estaba resultando una matanza. Y, sin embargo, en ese mismo instante, un descuido estaría a punto de costarles la vida.


  “No bajéis nunca la guardia ante los vencidos. Hay muchas maneras de morir en batalla, y casi todas son fruto de la confianza y la estupidez”.


  Habían olvidado las palabras de Senra, su adiestrador en la Casa de la Guerra y jefe de su unidad, y se acercaron exultantes a los restos del vehículo. Los caballos habían huido. El Conductor estaba muerto, estrangulado con las mismas riendas que le habían servido para gobernar su máquina infernal.


  Djoser se inclinó sobre el cadáver empuñando su espada y cortó su mano derecha; con un gesto de su cabeza le indicó a su compañero que se apresurase a hacer lo propio con el Lanzador si no quería quedarse sin trofeo. Luego, de pronto, la escena se había tornado otra bien distinta: su espada había salido despedida y las riendas giraban y giraban apretando su cuello. El aliento del Puro traidor, que se había hecho pasar por muerto para engañarle, rebotaba denso en su nuca. Quiso gritar, quiso correr, quiso luchar, pero los colores perdían ya su intensidad cuando vio a Senra, su instructor, dando la última zancada, preparado para saltar sobre su enemigo. Quizás fuera ya demasiado tarde.


  



  Pero al abrir los ojos su rostro se transfiguró en el del Maestro de los Jardines del Rey, que pataleaba con los ojos desorbitados.


  —¡Por el mismísimo falo de Osiris! —aulló Djoser— ¿Qué hacéis a esta hora aún trabajando? ¿No os dais cuenta de que pronto amanecerá? ¿No os han enseñado los escribas que, en la oscuridad, los vampiros del Inframundo acechan a los incautos para devorar sus almas?


  Jeda arrojó su azada al suelo y trató de sonreír y recomponer sus vestiduras, pero su voz le traicionó y sólo acertó a tartamudear:


  —Yo... yo sólo estaba recortando los arriates. Sólo quería adornar el camino que mañana tomarán los invitados.
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  La nave, por un momento, aguardó remansada en la expectación y el mutismo de sus ocupantes. Todo estaba listo.


  El Que Da La Cadencia hizo sonar su flauta y treinta remos se alzaron a un tiempo para bogar sobre las verdes aguas del Gran Río. En el altar del capitán, espirales de incienso se elevaban al cielo para dar gracias a los dioses. Los presagios eran favorables y la embarcación abandonó lentamente la sombra de la vieja Ity-tawy, la ciudad del Rey. Con su largo casco acabado en flor de loto, sus formas deliciosas parecían a punto de elevarse y emprender el vuelo hacia el firmamento, en busca de la unidad. Jeda, cansado de oficiales pavoneándose de sus conquistas y de marineros demasiado obtusos para decir gran cosa, se acercó a la camareta central, donde ya le esperaba el príncipe Bakenkhonsu, un engreído jovencito de apenas dieciocho años.


  —El Dios Bueno, nuestro Soberano, debe teneros en alta estima, Maestro de los Jardines, cuando os permite emplear a Montu Victorioso, la nave capitana, para un asunto personal que en nada favorece ni perjudica a los asuntos del reino. Yo he tenido la suerte de llevar el mismo rumbo que vos, pues en el Doble Palacio me indicaron que el uso de la nave ya había sido apalabrado para vuestro transporte.


  Jeda asintió. Bakenkhonsu era un ser repulsivo. Obeso, de una corrección untuosa que escondía al más zafio y patético de los hombres, se mantenía en la corte por ser uno de los pocos que podían presumir de una línea de sangre directa con Rameses, hermano de Tutmose, e iniciador de la gran unificación del Doble País frente a los Puros. Así pues, era un ser repulsivo, obeso, zafio, patético y... peligroso. Debía ser precavido. Jeda escogió un racimo de uvas, separó dos o tres frutos y engulló distraído el primero de ellos.


  —Jiserkare es generoso con los que fielmente le sirven, como vos y como yo, y nada le place más que restar a nuestras cargas el peso de nuevos contratiempos. Del naciente al poniente se rebosa alegría, pues la magnanimidad del Rey es inmensa como el océano primigenio y su furia se hace sentir en los Nueve Arcos con la fuerza de un millón de hombres.


  El príncipe Bakenkhonsu terminó de masticar una almendra e hizo un gesto con la mano. Antes de que lánguida la dejara caer sobre una de sus piernas, gruesa y estriada como un tronco de palmera, ya les habían traído unas jarras de Shedeh.


  —Tus palabras son sabias —ahora le tuteaba—. En el Doble Palacio se alaba tu fidelidad y servicio, y pronto presumo se hablará de tu... diplomacia. Tus cualidades no pasan desapercibidas. Pocos han llegado de la nada hasta donde tú estás —sonrió cordial—. Espero que me consideres tu amigo.


  Estrecharon sus manos. Unas copas de vino más tarde se les vio apoyados en las barandillas de estribor cantando tonadas picantes e intercambiándose amuletos. Montu Victorioso se fue a un lado de pronto, enrabietado, y ambos resbalaron quejosos por el suelo de la cubierta. Estallaron en carcajadas. Al poco, recordando seguramente su dignidad, se les vio apresurarse hasta la camareta central, y allí tomaron asiento para reflexionar en decoroso silencio.


  —¡Viento del norte!


  El Que Da La Cadencia hizo sonar su flauta y treinta remos se alzaron a un tiempo para bogar sobre las verdes aguas del Gran Río.


  



  En el puerto de Ipu, Jeda tomó tierra, saludó cortésmente a su buen amigo Bakenkhonsu, que continuaba travesía hasta Mennefer, y se preparó para la última parte del trayecto. El príncipe, sin duda, había tenido ya bastante con aquel paseo inicial y ahora se daba prisa en llegar a su destino. Por un instante, Jeda se quedó en la orilla mirando cómo la nave encendía los nuevos motores eléctricos alimentados por energía solar. La idea, desde el comienzo, había tenido una excelente acogida, pues todos veían extremadamente natural que el padre Re, que de tantas cosas proveía a sus hijos, les diese en su magnanimidad aquel nuevo regalo venido del cielo. Sin embargo, Jeda lamentaba lo rápido que se estaban produciendo los cambios en su mundo. Muy pronto, todas las embarcaciones dispondrían de aquellos ingenios mecánicos y la navegación por el Gran Río no volvería a ser como antes.


  Pero nada es nunca como antes.


  Jeda descubrió con agrado que sus órdenes se habían cumplido al pie de la letra: junto al camino se habían dispuesto una decena de carros, su silla de manos y seis porteadores mecánicos, por lo que el viaje resultaría cómodo y hasta reparador después de los enérgicos vaivenes de Montu Victorioso.


  Las gentes, que le veían pasar en su acolchada tarima, se interrogaban sobre la identidad del personaje que se permitía pasear con la pompa de un Visir y hacían apuestas sobre los honores que disfrutaría o su parentesco con este y aquel otro Rey.


  —He oído decir que es primo carnal de... —consiguió distinguir entre el estruendo de la muchedumbre.


  Jeda no ignoraba que hacía ostentación de una opulencia que, por su cargo, no le correspondía. Tenía sus propias razones: en siete años había salido tres veces de palacio, y siempre por razones perentorias; no gastaba un Deben de su sueldo en juergas o mujeres, excesos de los que hacía tiempo se había liberado; era parco en el vestir, parco en el comer y no gustaba de afeites ni abalorios. Nada le importaba sino sus sembrados, su estanque y sus arbustos en flor. Sin embargo, cada vez que el azar le obligara a salir de dominio, se trasladaría como si fuese el mismísimo Dios Viviente, y no pondría un pie en el lodo si antes no se había desplegado una esterilla y cinco pares de sandalias doradas.


  Una hora después, enfilando el camino de la ribera, vio a un enorme gentío congregado en la casa de su tía Medianoche. No le gustó. Creía recordar que las Fiestas del Valle no comenzaban hasta el mes siguiente; además, la Cosecha estaba ya en marcha y los braceros deberían estar cuidando de los campos. En un pequeño quiosco, al final de la propiedad, se hacinaban casi todos los curiosos. Tuvo de pronto la certeza de que algo terrible terminaba de suceder y se echó hacia atrás, mareado. Ordenó a los robots porteadores que avivaran el paso. Nada aún. Frunció los labios y acarició la efigie de Amón que adornaba su pecho.


  Los alguaciles hicieron detener a la comitiva. Jeda descendió apresurado, llevándose por delante uno de los robots porteadores, que se arrojó al barro intentando que su amo no tropezase. El Krank que lo gobernaba asomó un instante por la cavidad craneal de la máquina y pareció dispuesto a emitir una queja desde la diminuta ranura de su boca. Pero el Krank era un ser mudo, ciego y dócil; vacío de todo salvo de la voluntad de servir, decían los Loo. Jeda ni siquiera reparó en el gesto de su lacayo y pisoteó su cuerpo metálico, como si fuese una pasarela improvisada, tambaleándose camino del viejo templete. Lo habían construido entre él y su primo Senra, hacía una eternidad. Entonces era sólo un niño y durante muchos días trabajó, sangró y respiró para que aquel pabellón de madera cobrase vida. Volvió la vista: pese a estar terriblemente desfigurados, reconoció al momento los cadáveres de su tía Medianoche y de Luminosa_nova, su cuñada, tiradas como perros sobre los listones de enebro que él mismo serrara muchos años atrás.


  —Amón misericordioso...


  Los allí congregados estaban igualmente sorprendidos por la súbita irrupción de aquel aristócrata y toda su mesnada en una pobre finca campesina. Un hombre con túnica blanca se inclinó hacia él cortésmente. Comprendió al instante que le habían tomado por un noble remilgado y pedante que se había perdido en su peregrinaje hacia la Ciudad Santa de Abedju, a pocos Iterus de distancia:


  —Os advierto que habéis irrumpido en mal momento, pues nos hallamos en medio de una investigación policial. Haceros a un lado y en breve podré atenderos con la dedicación que os merecéis —Su tono de voz seguía siendo cortés, pero también firme. Al fin y al cabo, era el encargado de velar por la Armonía en la tierra de Ipu—. Mi nombre es Irzapa, magistrado de la Comarca de Minu.


  Jeda apretó los puños y recordó la última vez que estuvo en aquel lugar, con su pobre tía. "Hijo, debes venir más a menudo. Sin Senra, me moriré de pena". Le había prometido a la anciana que no faltaría en la próxima Estación. Habían pasado dos años.


  —Soy Jeda, sobrino de Medianoche —extendió una mano hacia el primer cadáver y todos comprendieron—. Jeda, Maestro de los Jardines del Dios Bueno Jiserkare.


  Todos dieron un paso atrás cuando oyeron el nombre de Re del monarca, y los que no se habían inclinado ya ante él se postraron ahora de hinojos. Jeda, que sentía vértigos y nauseas, sólo pensaba en acabar con todo aquello para poder ir a esconderse en la casa como cuando niño. Por la puerta de atrás accedería a los huertos, y allí podría eliminar las malas hierbas, acondicionar el suelo o cavar, cavar un hoyo de diez Codos de profundidad, uno lo bastante grande para enterrarse a él mismo, sus diez carros, su silla de manos y sus muchos yerros y flaquezas.


  —Por favor, prosigan.
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  El alimoche que cerraba el grupo picó abruptamente hacia el suelo, dejando atrás a su bandada. Había visto algo, pero ese algo había desaparecido. Planeó hacia la derecha, alejándose sin prisas. Era un espécimen mayor, un buscador avezado, se equivocaba pocas veces. Esta vez se había equivocado. Y, sin embargo, estaba seguro de haber sentido la carne muerta, llamándole, allí, muy cerca.


  —¡No, aún no!


  Kamutef había extendido su mano derecha intentando asir el vacío, y sus dedos se cerraban ya cerca de uno de los capullos, acariciando con la imaginación sus ambarinos pétalos. Se volvió hacia su madre y sonrió; de entre los arbustos emergía pálida y luminosa su bella dama, y su faz desprendía mil aromas de aceites perfumados, y sus palabras eran como ríos de vino, que vuelven ebrio al que escucha y loco al que recuerda:


  —Las rosas son los espíritus más delicados de la Señora de los Campos. Espera al atardecer, hermoso príncipe, la pradera detesta a los impacientes. Cuando el sol disminuya su llamarada, entonces habrá llegado el momento de someter la belleza a tus apetencias.


  Esta vez no quiso saber por qué y se limitó a aceptar que en las horas de más calor la naturaleza no permitía de buen grado que se segasen sus miembros; aunque lo encontrase ridículo, aunque precisamente a esas horas le apeteciera hacerlo, aunque lo deseara de verdad. Sabía que si preguntaba su madre se limitaría a decirle que llegaría el día en que le resultaría fácil dominar sus emociones y sus deseos, que entonces sería un hombre, un adulto. Kamutef pensaba a menudo que ser un adulto era un término para designar la capacidad de someterse a uno mismo.


  —Muy bien, mamá.


  Su abuela, la buena Medianoche, se llegó hasta él y le cogió del brazo.


  —Siempre has sido un impaciente Senra; el primero en dar un beso a tu madre, el primero en cargar los bultos más pesados, el primero en escalar las murallas de Hetuaret, seguramente —Kamutef la vio sonreír para sus adentros y, por primera vez en muchos meses, le pareció que la anciana sabía exactamente lo que se decía. Que sólo se reía de sí misma y de sus desvaríos.


  Iban los tres a la ribera a lavar la ropa. Los cestos eran pesados, y se sentaron a descansar no pocas veces. El camino era largo y Luminosa_nova propuso que cantaran. Ella empezaría con la primera tonada:


  



  La boca de mi amada es tierna flor


  sus pechos manzanas que en mi pasión,


  vuelven sus dedos cálices de loto,


  su cabello lirio de pétalos rojos.


  Juro que no es desvarío de mi corazón:


  la boca de mi amada es tierna flor.
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  Los cocodrilos les seguían desde la ciénaga. Les habían visto reír, cantar, jugar... y habían olido su sangre. En la estación árida recorrían las tierras cultivadas para devorarlo todo a su antojo. Ahora deseaban la carne de aquellas pobres mujeres, y también la del niño. Y la tendrían. Abandonaron el refugio de las aguas y se precipitaron hasta sus presas. Se detuvieron de pronto, ocultos tras unos troncos. También sabían esperar.


  Las hienas vieron a los cocodrilos, vieron a los hombres, vieron una barca acercándose a lo lejos, y lanzaron al viento sus voces ululantes. Habían recorrido una gran distancia desde el desierto donde, aquella estación, les había ganado la escasez. Iban, como siempre, en manada, buscando carroña y presas fáciles, seres débiles que no pusieran en peligro su cobardía. Aquel asunto no era totalmente de su agrado. Pero no había nada mejor que hacer, y quedaron al acecho.


  



  Entretanto, Kamutef no salía de su asombro. Era la primera vez que su abuela les acompañaba desde que tuviera uso de razón. Era la primera vez que la veía salir en años de su propiedad. Cuando antes había hablado con ella hubiera jurado que le reconoció y que sólo hacía ver que le confundía con Senra, su padre, que se reía de si misma, de la pobre vieja senil que ya no distingue el sueño de la realidad. Se la veía feliz. Luminosa_nova notaba también algo extraño en su actitud y no dejaba de mirarla.


  —¿Le sucede algo, madre?


  Medianoche les miró dulcemente a ambos, primero a uno y luego al otro, con sus enormes ojos verdes como la miel. Le habló a Kamutef, su querido nieto:


  —Esta noche, Senra, tu padre, se me apareció en sueños. Me dijo que hoy vendríamos al lavadero a cumplir con el destino. Me dijo que pronto me reuniría con él, que nos reuniríamos con él —Miraba ahora a Luminosa_nova—, y que no temiéramos, pues estaba escrito hacía mucho en el paño de las Háthores que acudiríamos al encuentro del ser amado y nos alcanzaría la paz y la unidad con los dioses —Puso una mano en la de su nuera—. Has sido una buena esposa. Senra eligió sabiamente y me alegro por los dos. Cuando era un muchacho de apenas quince años y le hallé malherido no muy lejos de aquí, en la otra orilla del río, supe que Senra sería el sustento de mi vejez. Por eso lo adopté y le di cobijo en mi casa. Mi sobrino Jeda es distinto, bien lo sabes; él no tiene más que un adarme de vida en sus venas, y apenas tiempo para otra cosa que sus plantas y sus temores a que ese adarme de vida quiera finalmente alzarse y vivir, respirar libre, aunque sea un breve instante. Sólo lamento que, precisamente hoy, cuando venía de visita después de tanto tiempo, no tengamos ya ocasión de verle, de darle un abrazo de despedida.


  Luminosa_nova era una mujer supersticiosa y creía en el poder de los sueños pero, ¿acaso Medianoche no habría enloquecido de dolor? La pobre mujer había sufrido mucho desde la muerte de su primogénito. No merecía que la reprendiese, ni siquiera que la contrariase.


  —No todo está en los sueños; a veces las visiones no responden a la verdad. Para eso están aquellos hombres sabios que saben interpretarlas. Buscaremos a uno en el pueblo que posea ese don y así ya no tendrá que preocuparse por sus pesadillas.


  Pero la anciana estaba tranquila, extrañamente sosegada, como si nada importara ya.


  —No temas, hija mía. No escuches mis delirios si no quieres. Pronto caerá la tarde y podréis recoger esas rosas para mí. Las pondré en el jarrón que me regalaste, junto a mi estera, pero ahora siéntate a mi lado y no temas porque es tan breve la vida que no hay tiempo para el temor, sólo para amar.


  El cocodrilo apareció de la nada. La cabeza de su abuela desapareció entre sus fauces. Luminosa_nova saltó a un lado e intentó zafarse pero un segundo reptil la asió de la cintura. Kamutef asistió atónito a los gemidos desgarradores de su bella dama y luego hizo lo que tenía que hacer, lo que todos los mestizos saben que hay que hacer. Desde la copa del sicomoro, como en una pesadilla, vio como llegaban las hienas.


  —La boca de mi amada es tierna flor, sus pechos manzanas que en mi pasión... —canturreaba.


  Nunca supo cuánto tiempo pasó aferrado a la corteza del sicomoro. Le despertó su propia voz repitiendo como un eco aquellos primeros versos de la canción de Luminosa_nova. “Es hora de recoger las rosas”, pensó. Los cocodrilos se habían marchado. Su padre decía que esas bestias huelen el peligro. Las hienas iban de un lado a otro, le miraban de soslayo y seguían con su festín. No parecían demasiado hambrientas, cogían un poco de aquí, otro de allá y se sentaban a la sombra, vigilantes. Él era el postre, seguramente, una golosina para que dejaban para el final. No importaba. Había hora de recoger las rosas.


  —... vuelven sus dedos cálices de loto, su cabello lirio de pétalos rojos.


  Descendió del árbol y las hienas, en silencio, se apostaron a su alrededor. Cogió la primera rosa. Sacó una pequeña daga. El corte en bisel, como le habían enseñado. Un gruñido. El monstruo estaba a su lado, relamiéndose. Entonces oyó como un silbido, y un brillo deslumbrante de metal avanzando vertiginoso sobre las aguas. Suspiró, inmensamente cansado.


  —Juro que no es desvarío de mi corazón: la boca de mi amada es tierna flor.
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  Las estrellas habían detenido su trasiego infinito. Re, indeciso, se asomaba desde la balaustrada del horizonte para contemplar a su hijo. El universo todo puso sus ojos en Amu, y Amu esperó removiendo los pies, cabizbajo.


  Amu era arponero del río. Con su poderosa lanza era capaz de atravesar un cocodrilo de lado a lado; eso era, al menos, lo que él decía. Miró a Irzapa y a Jeda. Se sentía estúpido allí plantado dando razones de aquellos dos cuerpos bañados en sangre. Amu era un héroe, un ser superior, no tendría por qué dar explicaciones de ninguno de sus actos.


  —Le di a una en el lomo y las otras huyeron —Escupió al suelo—. Yo no uso esos arpones Loo tan modernos con sistema de auto guía por calor, ¡pero no me hace falta! Las hienas son unos demonios cobardes y al primer lanzamiento desaparecieron de mi vista. Así que me llevé a las señoras en mi barca y las traje a la finca. ¡Por la sangre de Horus! Esos demonios habían hecho bien su trabajo. No sabía* dónde dejarlas, en la casa lo ensuciarían todo, ¿no es cierto? Entonces vi el templete y me dije: Amu, este es un buen sitio. Al fin y al cabo, seguro que las buenas señoras venían aquí un día sí y otro también, entrada la tarde, ya saben, con una jarra de vin... unas infusiones, quería decir. Seguro que el sitio les gusta.


  —¿Dónde está el niño? —preguntó Jeda.


  —Se fue a la casa. Parecía en otra parte, no sé si me entienden —Escupió al suelo—. Le expliqué cosas de mi trabajo, a ver si se animaba, cómo hacemos los arpones tradicionales y todo eso, y él me contestó no sé qué de las rosas y, ya saben... Lo que decía no tenía sentido pero, ¡por la sangre de Horus! Esos demonios se habían comido a su madre y a su abuela. Pobre crío.


  Amu esperó a que los alguaciles levantaran los cuerpos y comenzó a escupir a un lado y a otro, cada vez más incómodo. En la mano izquierda tenía agarrado aún su arpón sucio de sangre, y todos le veían cruzarlo detrás de la espalda, y todos sabían que Amu temía que quisieran arrebatárselo poniendo por excusa la investigación de aquellas horribles muertes, en las que él, después de todo, no tenía nada que ver. Era una buena lanza, su preferida. Sería una lástima perderla.


  —Si ya han terminado conmigo...


  —Creo que si —Irzapa miraba a Jeda de reojo, y Jeda miraba de reojo la casa.


  —Perdone, señor juez, me gustaría que este hombre se quedase esta finca y la casa que hay en ella.


  A Amu se le cayó el arpón al suelo. Irzapa se mesó el mentón con gesto calculado y examinó rápido el asunto desde la perspectiva de las normas y los preceptos.


  —¿Son suyas estas tierras?


  —Eran de mi tía Medianoche y antes de los padres de mi padre. No queda más familia. Ahora serían del niño, Kamutef... si tuviese edad, pero yo no quiero ninguna propiedad en provincias. Resido permanentemente en Ity-tawy, en el Doble Palacio de Ity-tawy; no tengo mujer ni hijos. Kamutef heredará mis bienes.


  Dijo Irzapa:


  —Es justo y conforme a la ley. Que se ponga todo por escrito.


  Y añadió en voz baja:


  —También la disposición a que el niño herede vuestro patrimonio. Es mejor no dejar cabos sueltos. Así lo aconseja el buen sentido... para preservar la Regla.


  Jeda convino:


  —Y sin la Regla nada somos.
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  Kamutef estaba en el comedor, ordenando las rosas sobre una mesa, buscando la cadencia y el equilibrio tal y como los hubiera buscado su madre. Las palabras de su bella dama rebotaban en su corazón como el sonido del tamboril, cerca, muy cerca, incansablemente:


  Que parezca natural, como si las flores manasen de la base del ramo, como si naciesen así todos los días del año.


  Alguien tosió a su espalda. Su tío Jeda. Le encontró mucho más viejo, mucho más cansado... Sabía que ahora tendrían una conversación, una de esas conversaciones niño-adulto que todos desearían no haber de iniciar jamás. Kamutef no quería conversar. Se dio cuenta que su tío tampoco lo deseaba y ello le hizo sentirse mejor, pero no haría las cosas más fáciles. Sentía frío. Las habitaciones le parecían extrañas, gélidas como una tumba, huérfanas de la presencia de su abuela y su madre.


  —¿Te gustan las plantas?


  —Sí, son hermosas; en el mundo hay pocas cosas hermosas y debemos cuidar las pocas que los dioses nos dan.


  Jeda se acordó de esas palabras. Eran de su primo Senra. Supuso que luego pasarían a Medianoche, o a Luminosa_nova. Ahora eran de Kamutef.


  —Yo soy jardinero en el palacio del rey Jiserkare.


  —Sí, lo sé. Mi madre me lo dijo.


  Las habitaciones... gélidas como una tumba, pensó el niño.


  —Tu madre quería que vinieses conmigo a aprender el oficio de jardinero.


  Kamutef no pudo contenerse más. Temblaba de rabia. Todo su ser desprendía la cólera de los justos y de los inocentes. Nunca más se libraría de la rabia y de la cólera. Estaba seguro.


  —Sí, me lo dijo. Me habló de ti y de tu estúpido trabajo, y de labrarme un porvenir, y...


  De pronto, rompió a llorar, sin saber por qué ahora, inexplicablemente, tan inexplicablemente como todo el rato que llevaba sin hacerlo. Sintió unos brazos fuertes que le rodeaban. Sintió unas lágrimas negras y ardientes resbalar por sus mejillas. Sintió que el mundo había dejado de tener sentido, como si las Montañas del Amanecer y del Ocaso hubieran dejado de sostener la losa de los cielos.


  —Yo no entiendo de personas, sólo de lotos, granados, nenúfares y acacias. Ellos hacen mi vida pequeña, previsible y exacta, lejos de este mundo de hombres, lejos de este mundo... —Jeda lloraba con él, y juntos podrían haber ahogado al Gran Río—. Dime, ¿qué debo hacer para sanar nuestro dolor?


  Quedaron en silencio y, súbitamente, estalló un amor profundo entre ambos, el amor que dos seres se profesan cuando, siendo sus universos perfectos, paralelos e imposibles de entrelazar, el hacha del Verdugo les fuerza a crear juntos un tercer universo que pueda cobijar a ambos.


  —Tío Jeda...


  —Sí...


  Kamutef señaló el lecho de rosas que había compuesto desordenado sobre la mesa. Trató de esbozar una sonrisa.


  —Forma este ramo como Luminosa_nova lo hubiera hecho. Luego lo llevaremos allí, sí, al cuarto de la abuela, junto a la estera, a ese jarrón tan feo, ese con incrustaciones de jaspe.


  Las habitaciones se iluminaron entonces con el aceite de las lámparas. Envueltos en sus quehaceres, frenéticos, no pensaron más en el presente en toda la noche. Kamutef barrió y ordenó las estancias de sus damas y Jeda fue a por más flores con las que convertirían su hogar en un vergel. De regreso, Kamutef vio que su tío apenas podía pasar por la puerta de tantos tallos y renuevos que carreteaba.


  —¡Estupendo! —exclamó—. Mañana nos despertaremos todos oliendo a rosas.


  


  



  CAPÍTULO 2:


  



  FRUTALES
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  Un sistro, ¿alguien agitaba un sistro? Si así era, debía hacerlo muy cerca, justo a su espalda, pues el sonajero retumbaba como si se encontrase dentro de su cabeza. Se volvió, pero no había nadie. Tal vez sólo fuera ya una anciana senil, y allí se originasen, precisamente, todas sus preocupaciones.


  El sistro imaginario volvió a sonar, los platillos metálicos que conformaban sus entrañas retumbaron como era costumbre en las fiestas religiosas de toda la Tierra Mestiza y, en especial, en las de Hathor, la encarnación de la belleza.


  De pronto, el sonido se extinguió y sólo quedó el rumor de unos pasos que parecían adentrarse en el interior de los jardines, por sendas que conocían bien, huyendo del murmullo insidioso de la senectud, transformado en necias alucinaciones.


  La Señora del Cielo, la reina-madre Constelación, avanzaba ceñuda entre las higueras. Su Intendente, sus sirvientas, sus Jefes de Graneros y de Almacenes, todos coincidían en aconsejarle más cautela, hacerse custodiar por uno de esos aguerridos veteranos que formaban la Guardia. Sí, eso les hubiera complacido. Pero Constelación era demasiado vieja para complacer a nadie si no le venía en gana, demasiado estúpida para mostrar cautela, demasiado poderosa para escuchar los consejos de su servidumbre.


  Vestía únicamente el viejo caparazón ceremonial de los Loo. Esbozando una sonrisa, paseaba bajo el mediodía de Re. El astro rey estaba satisfecho; Constelación podía sentirlo, erizando su piel con su cálida caricia. Los presagios eran favorables, la hora se acercaba. Pronto nacería la niña; aquel mismo día seguramente. Por eso había abandonado el Dominio de las Esposas de Dios, su residencia habitual desde hacía años, y navegado sin descanso hasta el Doble Palacio. Por eso y por la visión.


  Pasó sólo dos días atrás. Estaba con Precesin, dictándole una carta dirigida a su sobrino nieto, el príncipe Bakenkhonsu, cuando sucedió todo. Lo recordaba bien porque a aquel títere obeso y falto de afecto debía siempre tratarlo con tacto infinito para no herir su susceptibilidad, siempre presta al desencanto, regada por una infancia de burlas e insatisfacciones, en la que el niño Bakenkhonsu había tardado en comprender que un grueso muchacho, hijo de una esposa secundaria y enésimo en la línea de sucesión, no contaba en verdad mucho para nadie. Pero los años, la muerte de casi todos sus iguales, un carácter dúctil y cruel, y acaso también la sabia mano del destino, le habían convertido en un poderoso aliado, por lo que mantenía con él una amistosa y hasta íntima correspondencia.


  —Algo más... o termino así la misiva —dijo de pronto Precesin.


  Constelación abrió los ojos. ¿Se había quedado dormida? Oh, dioses, qué cosa tan terrible hacerse vieja.


  —¿Qué es lo último que dije, amigo Rector?


  Precesin era una de las pocas personas en las que aún se atrevía a depositar su confianza. Le desagradaba que el azar le hubiese conferido el raro honor de nacer macho en un lugar donde apenas había una docena de Loo con esa tara. Aunque era un joven intrigante, le había aupado a la cima de la SoGen porque era el más capaz de su generación. La vieja Reina no creía en favoritismos y, además, no creía que el hecho de ser varón, astuto y un punto embaucador le fuera nada mal en su cometido. Después de todo, era un funcionario.


  —“Deseando que la Divina Tríada os acompañe...” —repitió con voz monótona Precesin—. Es lo último que apunté en el RLV.


  —Pues añade: “os acompañe en cada uno de los avatares de la existencia, se despide de su sobrino preferido...” —completó Constelación—. El resto puedes imaginarlo.


  Precesin tecleó sus palabras y al cabo guardaron silencio. El Rector de la SoGen la miraba de reojo, como si estuviera reflexionando sobre sus próximas palabras. Parecía dubitativo, sopesando secretamente los pros y los contras de sacar a colación algún asunto.


  —Supongo —dijo, todavía inseguro— que no me habéis llamado para dictarme una carta. Después de todo tenéis un millar de escribas que podrían hacer mejor que yo una tarea semejante.


  —Tal vez quería disfrutar de tu compañía, Precesin.


  —Tal vez.


  Se hizo el silencio. Precesin meneó la cabeza, cansado de fingimientos.


  —Tal vez quieras que te hable de las últimas novedades en nuestra investigación —dijo al fin, tuteándola—. Del tema de los fantasmas.


  A Constelación se le escapó una sonrisa.


  —Explícate, pues, amigo Rector, si tantas ganas tienes de escuchar qué pienso de tus pesquisas.


  Precesin sonrió a su vez. No debería haber subestimado a la vieja Señora del Cielo.


  —Bien, el caso es que se han dado demasiados casos para considerarlos una anomalía.


  —¿Demasiados casos de qué?


  —De fantasmas, Constelación. Hombres, mujeres, altos cargos de la corte, incluso miembros de la SoGen han visto apariciones fantasmales en los últimos meses. Los muertos, tal y como asegura la tradición egipcia, regresan a menudo a los lugares que en vida les fueron comunes. Parece como si la magia se negase a abandonarnos y...


  —La magia no existe, Rector.


  —Pero tú misma...


  Precesin había callado por respeto, ¿por miedo? Constelación intentó buscar la mirada de su interlocutor y sólo vio una masa de pequeñas lentes enfocadas en todas direcciones. Ella misma había ordenado que los altos jerarcas de la SoGen sustituyesen su sistema óptico por aquellos aparatos artificiales, herencia del planeta Biwoses. Sólo tenía a su disposición un puñado de ellos y tardarían medio siglo al menos en alcanzar el nivel tecnológico que permitiera reproducirlos. Nadie había entendido por qué dio una orden semejante. En realidad, sólo ella sabía que aquellos aparatos, que imitaban el ojo compuesto de algunos insectos, estaban secretamente relacionados con eso que Precesin, erróneamente, llamaba fantasmas.


  —¿Qué decías?, amigo mío. Completa la frase, por favor.


  —Pensé que tú también creías en ellos —reconoció Precesin, luego de una nueva pausa—. Después de todo, mandaste tapiar el cadáver del último mago humano y colocaste trampas que, según la tradición egipcia, evitarán que renazca como un ente espectral. Amén de un campo de fuerza, claro.


  —Eso no significa que crea en la magia ni en los fantasmas. Toda esa pantomima la mandé ejecutar para el mismo mago, para que cuando renazca piense que no puede salir de su prisión. El campo de fuerza lo puse para que ningún idiota intente rescatarlo, naturalmente.


  Precesin se mesó su amplio mentón antes de proseguir:


  —No entiendo nada, mi Señora. Has dicho cuando renazca. Siptah, el mago, ha muerto. Nadie renace tras la muerte.


  Constelación movió la cabeza en señal de asentimiento. Hizo una señal a un robot doméstico, que llenó su copa de vino con especias.


  —Sí y no. Todo este asunto es más complejo de lo que tú crees. Sólo debes saber, sin embargo, que la magia no existe y todo tiene una explicación científica. A su debido tiempo lo comprenderás. Para entonces ya habré muerto, pero eso es lo de menos ahora. Será mejor que todo este asunto se olvide y que, en adelante, no sea objeto de estudio de la Sogen y que neguemos sistemáticamente la existencia de fantasmas, espectros o como quieran llamarse. —Temiendo que Precesin exigiese ulteriores explicaciones, se apresuró a añadir—: Deberíais centraros en la investigación genética, que fue la razón por la que fuisteis concebidos. ¿Se ha avanzado algo en las hipótesis sobre la interprocreación?


  El Rector de la SoGen estuvo a punto de hacer patente su desagrado por la forma en que se había dejado atrás el asunto de los fantasmas, pero cuando Constelación gruñó y mostró sus dientes desvencijados, comprendió que sería una pérdida de tiempo. Por el contrario, hizo una reverencia y respondió a su Señora:


  —Seguimos pensando que la ingeniería genética tiene que ser la explicación. De alguna forma nuestros benefactores modificaron el ADN Loo con unas enzimas especiales para que podamos reproducirnos con los humanos y...


  — ¿Cómo modificaron nuestro ADN, Precesin? No, no respondas. Ya sé que lo ignoras. Hablas de enzimas como podrías hablar de pasteles de miel. ¿Y cuándo? ¿Antes de nacer, en Biwoses? ¿Sesenta o setenta años antes de que nos trajeran a la Tierra Mestiza? ¿Lo prepararon sin que nadie lo supiese en nuestro planeta y luego nos trajeron hasta aquí justo antes que nuestra galaxia se convirtiera en nova?


  Precesin sacudió el cabeza, contrariado.


  —Bueno, los Universales son seres de gran poder y por lo tanto...


  —¿Universales? —inquirió Constelación. El Rector de la SoGen, ante esta nueva interrupción, se irguió y caminó hacia un extremo de la habitación, intentando contener su rabia.


  —De alguna manera teníamos que llamarlos. No tenemos ningún dato sobre los que nos salvaron. Nadie los ha visto. Nadie sabe nada ellos.


  Constelación recordó a aquellos seres repulsivos, bañados en sangre, que les trajeron a través de la nada. No eran Universales, no eran eternos, sólo eran una raza que se extinguía con un plan perverso entre manos.


  —No quiero que los llaméis Universales. Llamadlos, si tanto necesitáis un epíteto, los Moribundos. Y créeme cuando te digo que pronto estaremos tan moribundos como ellos si no conseguimos saber la causa de nuestra venida a este mundo, o por qué humanos y Loo fuimos escogidos para fundar una nueva raza de mestizos.


  —Pero Señora, lo que decís...


  Presa de un temblor involuntario, Constelación se echó hacia atrás en su sillón y sintió que una fuerza le abría los ojos y tiraba de ellos hacia el interior.


  — ¡Señora! Dama Constelación, ¿estáis bien? —gritaba Precesin a su lado.


  Entonces tuvo la visión:


  Amón, el Oculto, la miraba. En la banqueta donde antes estuviera el Rector de la SoGen ahora descansaba el dios de dioses. Sostenía el Cetro y el Símbolo de Vida. Parecía refulgir, magnífico, él que sostiene en equilibrio el Doble País. Se irguió de pronto señalándola con su vara:


  —Mira dentro de mí —le ordenó.


  El miedo la atenazaba, pero obedeció. Y vio a Solsticio, su bisnieta, esperando en su lecho al caer la noche. Sonreía, admirando la trabajada cabeza de la hermosa Hathor, jugando con las varillas que de ella sobresalían para imitar el sonido de titilantes flores de papiro, el sonido del sistro, el sistro que zumbaba dentro de sus oídos. La Gran Madre aguardaba la llegada de su esposo.


  Y vio a Hapu, el heredero del trono, caer en trance en sus aposentos privados, y al Oculto hablarle dulcemente, como si fuese su hermano:


  —Tú eres como el agua y yo soy como la tierra; juntos detendremos el fuego.


  Y Amón tomaba la forma de Hapu para poder acceder al lecho de Solsticio y yacer con ella; porque Amón deseaba ardientemente a la mujer que estaba destinada a gobernar muy pronto la Tierra Mestiza.


  Y Solsticio se maravillaba de la fragancia de incienso que impregnaba la piel de su amado, y de los collares de oro y las piedras preciosas que adornaban su persona. Sonreía. Sabía que el destino de todos ellos estaba ya escrito en el sagrado Árbol de Persea. Y dijo el Oculto, luego de yacer con la princesa:


  —La que está unida a Amón, la niña Pleamar, será el fruto de la simiente que he depositado en ti. Ella será un día Rey y hará resplandecer los Nueve Arcos para insuflar al universo entero su hálito de vida.


  Constelación se volvió hacia a Amón y quiso tocarlo con sus manos, que compartiera con ella su esencia divina. Pero Amón era sólo un impostor decrépito, un ser antiquísimo y cubierto de podredumbre, plagado de ulceras, que se disfrazaba del viejo dios egipcio para engañarla. Amón era uno de los Moribundos, un navegante, un alma que erraba por el tiempo y el espacio camino de ninguna parte.


  



  Constelación se despertó con un sobresalto.


  El Moribundo la había liberado por fin y, de nuevo a solas, antes de irse, le habló de los árboles de Nlòplales de flores amarillas, de la luna Tonutir, del secreto que guardaba el estanque, de Siptah, el mago y enemigo de la luz que lo había embrujado, y de cómo vencer definitivamente su hechizo.


  Sintió alegría, pánico, terror, aflicción, cólera y, de alguna forma, también sosiego. No podía pensar, calibrar, decidir… sólo sentir.


  Y despertó de nuevo, bruscamente. Precesin la sujetaba de un brazo y de la cintura. Ella estaba en el aire, con medio cuerpo fuera de su sillón.


  —Perdiste el conocimiento, mi Señora: creí por un instante que ibas a caer al suelo.


  Constelación recuperó al instante la compostura, se deshizo del abrazo de su sirviente y cruzó las manos sobre el pecho, con toda la estancia dándole vueltas. Pero su voz sólo dejó entrever ironía, y un punto de soberbia:


  —Oh, amigo mío, no sería la primera vez que cayese al enlosado. Tampoco será la última.
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  Siptah, sentado en una banqueta de su vieja habitación, rodeado de polvo y telarañas, reflexionaba sobre su condición de espíritu errante, uno de esos espíritus que salen al alba de sus tumbas y vagan por los espacios terrenales que le son queridos, aquellos a los que están inextricablemente ligados por afinidad y conciencia.


  Sin embargo, él no lo tenía nada fácil. Otros espíritus, aunque algo molestos porque las apetencias de su Ka no se hubieran completado y no pudieran acceder a la otra orilla, lo cierto es que gozaban de una cierta libertad y podían ir hasta la aldea que les vio nacer, hasta la casa de sus padres, o de sus familiares, incluso podían molestar a su viuda y aterrorizarla en el hogar que se había construido con su nuevo y flamante marido, un patán indecente y estúpido cuya sola visión justificaba, a ojos del aparecido, la desgracia de haber muerto… Por lo menos no había de soportar en vida ignominia semejante.


  Pero Siptah estaba atado a aquel lugar, a sus húmedas habitaciones sobre las caballerizas, por causa de la ira de la Reina Constelación, que no le había perdonado aquel feo asunto con los ocho jardineros muertos ni el que hubiese destruido los Nlòplales con los que esperaba aferrarse al poder e instaurar un matriarcado Loo.


  ¿Quién le iba a decir que su propia discípula, su pequeña Nube, estaría también implicada en todo aquel asunto?


  Uno no puede fiarse de esas Loo del demonio. Viven obsesionadas por conceptos ajenos al mundo real: independencia, esperanza, igualdad… principios extraterrestres, en lugar de poner sus vidas en manos de la justicia, de la Regla y de la Armonía Universal, unos dogmas viejos y resabiados que llevan funcionando en manos de los humanos miles de años, asegurando la perpetuación del dominio del macho de la especie y la presencia ubicua de la guerra y el derramamiento de sangre como catarsis y principio de estabilidad del propio sistema.


  No, las mujeres Loo no sabían nada de la política, a juicio de Siptah, y su lugar estaba en el harén, en las alcobas, en los jardines, en el ejercicio de las artes, como la música o la danza… había un sinfín de ocupaciones que les venían como anillo al dedo. No necesitaban el gobierno de la nación. Eso era cosa de los hombres y de sus soldados.


  Mas, sin duda, el llevar muerto medio siglo había terminado por ranciar sus propias reflexiones, y a menudo ponía en duda que su juicio desaprobador no fuera causa de estar eternamente condenado entre aquellas cuatro paredes. ¡Sólo faltaría que su castigo hubiera sido por nada, que hubiera luchado en el bando equivocado, que las mujeres fueran capaces de hacer las cosas mejor que aquéllos que llevaban tantas y tantas generaciones royendo, consumiendo, mortificando al universo entero, de una parte a otra del orbe!


  Muy pronto, la vieja Constelación volvería a enfrentar a viejos antagonistas. Sería una partida larga y disputada.


  Lástima que su niña no se apercibiera que, en una partida como ésa, finalmente, todos los bandos están sin remedio abocados a la derrota.
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  La jarra casi le escapa de las manos. Dio un giro brusco a la muñeca y la atrajo hacia sí, sujetando luego la base con la otra mano. Aunque tenía sed, primero derramó un poco de agua en su nuca, dejando escapar un suspiro cuando los primeros surcos helados empezaron a resbalar por la espalda.


  —Veamos, sobrino, tenemos el hoyo de Codo o Codo y medio por un Codo, ¿no es verdad? Ahora echamos las piedras y un poco de abono. Yo prefiero el que me traen de las caballerizas de los Heteri, pero cualquiera valdrá, mientras esté bien maduro. Ahora coges la vid... ¡No!... y la colocas... ¡No!... con las raíces extendidas. ¡Bah! ¡Déjame a mí!


  Jeda se hacía viejo. Encerrado en su Dominio, aunque aún no había cumplido ni de lejos los cuarenta, su pelo se volvía gris y las fuerzas le abandonaban. Buscaba la perfección en un mundo imperfecto, y ni siquiera sus jardines podían darle ya sosiego, quizá nunca se lo dieron. Kamutef era lo único que le quedaba, aunque le costara reconocerlo.


  —Tío, pásame la hoz.


  —¿Para qué la quieres? ¿No iras a destrozarme nada? ¡Ten cuidado con no acercarte al Campo de Fuerza que acaban de instalar en torno a la muralla!


  Kamutef estaba acostumbrado al carácter del Maestro de los Jardines. Su amor por él no había hecho sino crecer en aquellos años que llevaban juntos, y ahora, apenas un muchacho, comenzaba a cobrar conciencia que, en breve, sería el bastón de la vejez de su tío como él fuera muralla de su niñez hasta ayer mismo. Se inclinó para coger la herramienta y vio las sandalias doradas, miró hacia arriba y comprendió que llevaba muchas horas bajo el sol, tal vez le hubiera dado una insolación. Aún era joven y su carne tierna, demasiado tierna para olvidarse por costumbre su gorro de trabajo.


  —Hola, jovencito, buscaba al Maestro Jeda ¿Sabrías darme razón de él? —dijo la aparición.


  —Sí... detrás de mí —tartamudeó el niño.


  Así pues, no soñaba: había hablado, aunque fuera por un instante, con la gran Constelación, esposa de Tutmose el Libertador, madre del rey Jiserkare, Señora del Cielo y grande entre las damas del Doble País. Su tío se inclinó con las manos a la altura de las rodillas en señal de respeto. Kamutef se quedó de pie, boquiabierto, demasiado sorprendido para guardar las formas.


  —Maestro, me apetece pasear, ¿querríais acompañarme? —dijo Constelación.


  Jeda estiró la mano propinándole a su sobrino un pescozón que, de golpe, le postró de hinojos.


  —Por supuesto —dijo, casi sin dar crédito a lo que estaba sucediendo.


  Se alejaron lentamente, sin prisas, caminando el uno junto al otro. Kamutef se apercibió que en un par de ocasiones la anciana volvía el rostro y le miraba con interés. Cerca de una hora permanecieron en el Paseo de los Granados, para regocijo del joven jardinero, que los veía ir y venir, poniendo buen cuidado en que pareciese que estaba atareado todavía en los misterios insondables de las vides, su poda y su cultivo.


  Al fin, comenzaron a desandar el corto trecho que les separaba de los frutales y pudo escuchar un breve fragmento de su conversación:


  —Así pues, ¿cumpliréis con los deseos de una pobre vieja?


  —Si pudiera, mi señora, lo haría gustoso, pero ya os he dicho que nunca ha sido posible, los Nlòplales perecen al poco de...


  —Amón lo hará posible.


  Por el sendero vio que reaparecían y no se le ocurrió nada mejor que improvisar una nueva cava para las vides con un instrumento tan poco adecuado como su hoz.


  —Si es así, no precisaréis en demasía de mis servicios; pero tendréis mi ayuda, pese a todo —dijo su tío, en tono servil.


  La Señora del Cielo le dedicó una tenue sonrisa de agradecimiento e inició el camino de regreso hacia palacio. Tal vez fuera una anciana, pero también era la mujer más poderosa de la Tierra Mestiza.


  —No esperábamos menos de un hombre como vos —dijo Constelación, a modo de despedida.


  



  



  A media tarde, Kamutef comenzó a sentirse abrumado por todo cuanto había aprendido y le pidió a su tío permiso para irse a jugar con sus amigos en la ciudad. Pero éste ni siquiera le respondió, como si la misma de idea de divertirse fuese algo impensable, y le señaló un árbol que se erguía delante de ellos. Era un espécimen joven, no demasiado alto; el tronco aún no se le retorcía como a sus hermanos mayores. Un olivo. Jeda abarcó su contorno con la mano y lo zarandeó como quisiera llamar la atención de un alumno travieso y distraído.


  —Separaremos a los frutales por lo que nos dan: pepita, hueso, o fruto seco —dijo, prosiguiendo con una clase que ya duraba seis horas—. Ya sé que es fácil dejarse llevar por las apariencias y sólo ver que unos destacan hacía el cielo, otros parecen trepar sobre sí mismos y otros se estiran formando un seto. Pero debes olvidar lo aparente y concentrarte en lo real; eliminado el artificio es la realidad lo único que nos queda.


  Pero Jeda hablaba sin convicción, porque sabía poco de la realidad y nada de la vida. Kamutef, perdido en un mar de cítricos, higueras, vides y granados, no observaba pepitas, huesos ni frutos secos, ni siquiera titánicos esfuerzos para alcanzar la bóveda celeste, haciendo mudas contorsiones, trepando o buscando el equilibrio de un cercado de matas y arbustos. Estaba rodeado de vida, de belleza, de la realidad que el Maestro buscaba en vano. El resto eran palabras.


  —Tío Jeda, ¿quién te sucederá al frente de los Jardines del Rey?


  —Si vivo lo bastante y convenzo a quien tiene el poder para ser convencido... tú, por supuesto.


  Kamutef se balanceó adelante y atrás, concentrado en sus pensamientos. Se miró los pies, sucios de tierra y hojarasca.


  —¿Es eso lo que queremos?


  —No sé lo que tú deseas. Es el mejor destino que puedo ofrecerte.


  Se hizo el silencio; un silencio denso, repleto de rumores de voces y suspiros del viento.


  —Tío Jeda, a veces pienso en la vida en este lugar. Llevo ya algunos años contigo en el Doble Palacio. Prometí a mi madre que aprendería un oficio y me labraría un porvenir. Cuando lo haya hecho no sé si querré quedarme. No quiero ser prisionero de estos árboles, de los muros, del estanque.


  ¿Y yo lo soy? ¿Eso crees? —Los pensamientos de Jeda estuvieron a punto de hacerse verbo, pero no alcanzaron a ser pronunciados, y se perdieron en el rumor de aquel hablar cuyo sonido se nos escapa, en el siseo de las corrientes de aire.


  —Cuando seas un hombre, podrás decidir tú destino. Uno fácil y trillado u otro que te plazca. Es más de a lo que muchos pueden aspirar.


  Y hablaron también del suelo, de cómo mejorarlo con un compuesto de estiércol y arena, del riego de ciertos frutales, más intenso el primer año, de la cava al principio del verano eliminando las malas hierbas para airear el terreno y facilitar la recogida de agua.


  —Tío Jeda, yo te...


  Ya lo sé. Yo también te amo —Los pensamientos de Jeda estuvieron a punto de hacerse verbo, pero no alcanzaron a ser pronunciados, y se perdieron de nuevo y para siempre.


  —Cuando seas un hombre, podrás decidir tú destino. Yo no te juzgaré —dijo el viejo jardinero.


  —Sí, tío. Muy bien.


  Kamutef, recordando muchos años después aquella lección magistral que Jeda le impartiera, supo que algo se les había escapado, algo que pudo unirles para siempre como a padre e hijo y, en adelante, sólo levantaría barreras entre ambos.


  —En la época de recogida de cada frutal, utilizarás cajas de madera o estanterías. Hay una habitación en los Almacenes Reales, la última, una muy oscura orientada hacia el norte. Ese es el lugar preciso, el lugar donde mejor se conservarán.


  Se miraron un instante fugaz, tan breve como la vida; luego bajaron los ojos, turbados.


  —El lugar propicio y adecuado —prosiguió el Maestro de los Jardines—. Su lugar.
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  La nodriza de la Reina, Parábola, penetró de puntillas en los aposentos de su ama; comprobó que seguía durmiendo, retiró un paño cubierto de sudor y lo sustituyó por uno limpio. Imploró a Meskhenet y a los dioses que presiden el Bello Occidente que el padecimiento de la nueva Isis no se prolongase por más tiempo. Miró a su señora un instante. Afligida, dio media vuelta y se fue a buscar a los Recitadores.


  En su lecho enrejado, bajo el azul de la bóveda celeste, la Reina Solsticio sufría en silencio la agonía del nacimiento. Despertó. ¿Acaso se había desmayado? Un cordero retozaba con su madre y juntos dejaban que las horas pasasen bajo la protección de las primeras luces del alba. Volvió la vista. En las marismas de sus sueños, los ánades revoloteaban majestuosos sobre los campos de cañas. Sonrió. La Reina amaba las pinturas de palacio. Cuando el artista trabajaba con su pincel sobre las piedras sintientes, la pintura parecía cobrar vida, contoneándose antes los ojos de su espectador, maravillándolo con mil gamas tonos y de convulsiones. En ellas el universo era siempre brillante, rico en matices, tinturas y caracteres. A menudo pensaba que aquellos dibujos saltarían de los muros para llevársela consigo. Pero era una reflexión siempre demasiado breve, subyugada como estaba su imaginación a los improrrogables deberes de la sangre de reyes que corrían por sus venas.


  Hapu, su esposo, vino a verla una vez por la mañana. Puso una mano en su frente, le pregunto si sufría mucho. Ella negó con la cabeza y él se sentó en la cabecera de la cama. Solsticio cerró los ojos un instante, sacudida por una punzada de dolor. Al abrirlos, estaba sola. Echó un vistazo más allá de sus estancias. Su esposo se alejaba del brazo de la tercera consorte, Iye, una perra humana, una de las pocas que había nacido mujer sin apenas rastro del estigma genético Loo. Era blanca de piel, y aunque tenía los hombros escamosos y el abdomen rechoncho, cubierto del vello negro y salvaje de las Loo genuinas, el resto de su cuerpo era el típico de la hembra humana. En realidad, esas aberraciones no eran demasiado codiciadas por los machos, que ya se habían acostumbrado a los cuerpos estilizados y carmesíes de sus amantes extraterrestres, pero Hapu se había encaprichado de ella y no había manera de quitársela de la cabeza.


  —Señora, ¿necesitáis alguna cosa?


  Era Parábola, su nodriza, y ahora también lo sería del recién nacido. Después de todo, estaba en buenas manos, pensó Solsticio. Aspiró hondo. Como si en verdad el estuco la hubiese engullido, las horas se fueron desvaneciendo, y ella se columpió de la bóveda celeste, volando junto a los ánades se llegó a un campo de cañas, y allí retozo con un corderillo y su madre hasta la puesta de sol.


  —¡Señora! ¿Qué os pasa? —chilló de pronto su nodriza.


  Sintió una cuchillada lacerante que la traspasaba. Buscó a Hapu con la mirada. Sólo el rumor de un millar de sirvientes, lacayos y aduladores enmarcando las facciones atribuladas de Parábola. Se irguió con el rostro contraído por la angustia.


  —Llama a las comadronas. Ya viene.


  



  *****


  



  



  La espesura de papiros había sido preparada con mimo desde horas antes. Cien Codos de largo por cincuenta de ancho ocupaba el lugar donde el vástago de Hapu y Solsticio vendría al mundo. El Médico Jefe del Sur y del Norte aguardaba nervioso ordenando los últimos retoques. Con él estaban sus asistentes, tres Recitadores y el Supervisor de los Enanos, éste último sin que nadie se explicase la razón de su presencia, fuera de la íntima relación de esos bufones diminutos con Bes, el dios protector de los nacimientos.


  A Solsticio la traían en volandas cinco comadronas, entre gemidos e imprecaciones. Tan pronto como la Reina vio el gigantesco pabellón de madera, con sus columnas en forma de nudosos tallos —suspendidas en el aire gracias a dos motores de rotor— y las parras enroscándose voraces de la techumbre, prorrumpió en alaridos aún mayores que pusieron en marcha a médicos y asistentes. Sólo el Supervisor de los Enanos permaneció en su sitio, mesándose la peluca con un rictus de extraña satisfacción.


  Sobre los cuatro ladrillos donde la parturienta daría a luz, el Jefe de los Recitadores apeló a Tuert para que expulsase las aguas del nacimiento y liberara a su hija Solsticio. Luego se acercó a un pequeño fuego al fondo del pabellón y arrojó incienso y grasa de pájaro. Ahora que los magos habían desaparecido de la Tierra Mestiza, sólo quedaban algunos vestigios de su poder, como la costumbre de que bufones relamidos declamaran viejos conjuros en ocasiones solemnes como aquella. Pero un Recitador no tenía nada que ver con un hombre mágico; sólo era un farsante que repetía frases hechas y no conocía que ciertos encantamientos, en labios de un elegido, devienen Palabras de Poder.


  —¡Tenemos la protección de Tuert! —dijo en un grito el farsante, para que le oyeran a cincuenta o sesenta Codos más allá.


  —Tenemos la protección de Tuert —repitieron todos.


  Solsticio, que había esperado desnuda apoyada en un lecho de almohadones que el hombre mágico acabara la ceremonia, fue esta vez arrastrada hasta los cuatro ladrillos. Entonces se pasaron las máscaras. La Reina vio de reojo a Isis colocarse tras ella sujetándole los brazos, Neftis le abrió las piernas y Heket le recogió los cabellos con una cinta. El resto de las comadronas esperaban un poco apartadas con jarras de agua para lavar al recién nacido, luego que le cortaran el cordón umbilical, y una alfombra de lino para apoyar su cuerpo en su venida a esta orilla.


  Se oyó un haz crepitar, una cosa caer y quebrarse, una letanía. El Recitador había arrojado alguna otra cosa al fuego.


  —¡Tenemos la protección de Re! —gritó.


  —Tenemos la protección de Re —repitieron todos.


  Entonces llegó el dolor, el padre del dolor que es capaz de vaciar el universo de todo salvo de sí mismo. Y Solsticio lanzó un alarido que le dejó sin aire en los pulmones.


  —¡Hapu!


  Una voz se elevó inmediatamente desde muy lejos:


  —¡Tenemos la protección de Nut! —gritó en esta ocasión el Recitador desde la lejanía.


  —Tenemos la protección de Nut —repitieron todos.


  La Reina llamó entonces a Parábola con un gesto. Aunque no la hubiera visto desde que la sacaron de sus aposentos, sabía que su nodriza estaba allí. Siempre estaba allí.


  —Majestad.


  —Decidle a ese patán que invoque a los dioses en silencio u ordenaré que esta misma noche se reúna con ellos.


  Parábola reprimió una sonrisa.


  —Sí, mi Señora.


  A su lado, el Médico Jefe del Sur y de Norte, se asomó entre ella y la comadrona con máscara de rana. Heket se echó a un lado y el Médico Jefe asintió con gesto satisfecho. La dilatación era ya casi la adecuada. La cirugía no será necesaria, dictaminó.


  Parábola se dio media vuelta pensando que, para saber eso, no se necesitaba al ministro de sanidad y tantos doctores de renombre. Se lo podría haber dicho ella misma.


  —¡Tenemos la protección de Isis! —gritó una vez más el Jefe de los Recitadores.


  —Tenemos la protección de Isis —repitieron todos.


  La nodriza apretó el paso camino del lugar donde ardía la Hoguera de las Ofrendas, preocupada por la salud de aquellos estúpidos celebrantes que se hacían llamar Recitadores.


  



  *****


  



  



  Habían pasado varias horas desde el parto. Solsticio, aunque agotada, no podía conciliar el sueño. El reposacabezas le hacía daño. Tal vez el soporte, demasiado alto para su gusto, pusiera su espalda en una postura tensa a la que su cuerpo no estaba acostumbrado, o tal vez fuera alguna cosa que se le escapaba. Pasó la mañana intentando encontrar el punto exacto, el giro de su cuerpo que le permitiera un poco de holgura y comodidad. Dejó de intentarlo cuando descubrió que el problema estaba en ella, no en el reposacabezas ni en ninguna otra parte.


  A media tarde le trajeron al recién nacido. Iba envuelto en ropas de abrigo, quieto, expectante. Lo atrajo a su seno y se sintió radiante como Isis con su Horus, madre de una criatura hermosa y completa, vehículo de los infatigables planes del destino. Parábola le trajo un vaso de leche:


  —Tómeselo, mi Señora, le hará bien.


  Vio dos veces a su esposo. En una le descubrió paseando con los médicos a la entrada de sus aposentos. Más tarde la despertó con un beso en la frente.


  —Muy bien mi amada, ahora descansa —le dijo, pero su corazón pensaba otra cosa. Podía sentirlo.


  —Es una niña, Hapu. La llamaré Pleamar.


  —Será bien venida al Doble Palacio de Ity-tawy.


  Pero su corazón discurría: tendré que nombrar heredero a uno de mis hijos varones, Amenmosis o Uadjamosis, aunque sean hijos de esposas secundarias, o incluso al joven Ajep, aunque sea débil y enfermizo; y nuestra hija recién nacida se desposará con uno de ellos, para salvaguardar la pureza de nuestra sangre, que es la sangre de Osiris derramada sobre la Tierra Mestiza.


  —Te amo.


  —Adiós, esposa mía.


  —Vuelve pronto.


  —Así lo haré.


  Pero Solsticio supo que mentía. Cerró los ojos para no ver como Iye, la puerca humana, se lo llevaba lejos de su lecho, de su hija, para emponzoñarle la sangre con su veneno. No volvería a verlo hasta abandonar su convalecencia para aventurarse de nuevo por la ensortijada red de corredores de la Gran Casa. Hapu tenía ahora que planificar su futuro, y ella y su hija se habían transformado en sólo dos peones sacrificables de un gigantesco juego del Senet: cinco combatientes por lado, un tablero en forma de serpiente, y una metáfora del tránsito infinito y de la vida palaciega, pues para alcanzar la meta final, todos eran igualmente sacrificables.
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  En la entrada principal se detuvo un instante a recuperar el resuello y, con gesto de pesadumbre, reanudó su esfuerzo apartando de su camino a un tembloroso sirviente, que salió despedido hacia la pared con los ojos desorbitados.


  El príncipe Bakenkhonsu respiraba agitadamente, agotado por la carrera. Trastabillando alcanzó el último tramo de escalones y dejó que sus carnes fofas se relajasen antes de entrar en los aposentos de la gran dama Constelación.


  —Una niña —consiguió decir con voz no demasiado entrecortada.


  —Sí, claro, buen príncipe —dijo una voz meliflua.


  El Supervisor de los Enanos estaba sentado en una banqueta, hablando con familiaridad con la Señora del Cielo, grande entre las grandes del Doble País. Escupía sus palabras por una boca desdentada, diminuta, y se relamía a cada momento, embebido en su relato:


  —Como decía, Señora del Cielo, puse la cinta con las dos plumas en la mano del recién nacido aprovechando la desidia de esas necias comadronas. Luego, antes de que nadie pudiese reaccionar, caí al suelo entre grandes aspavientos. ¿Os dije alguna vez que, siendo joven, intervine con gran éxito en los Dramas Osiríacos de las Fiestas del Valle? Todos alabaron mis actuaciones, esperaban con ansia mi papel, La Que Vuelve El Rostro, el primero de los cuarenta y dos Asesores del Ahogado.


  El enano reía convulso, buceando en sus hazañas de juventud mientras columpiaba arriba y abajo las piernas en su asiento como un niño, intentando, aunque fuera con la punta de los pies, tocar el suelo.


  —Una vez en trance fui presa de temblores —prosiguió, sin dejar de sonreír ni por un momento—, solté espumarajos por la boca y di patadas a más de uno de esos estirados matasanos, con gran placer y maliciosa puntería, si he de seros franco. Hasta que ese patán imberbe de aprendiz de mago me arrojó grasa de pájaro a la cara, supongo por ser la cosa que tenía más a mano. ¡Desgraciado! Ojalá un asno copule con su esposa.


  Bakenkhonsu, viendo que por el momento no pensaban reparar en su presencia, tomo asiento y se dispuso a escuchar el resto de la historia.


  —Así que desperté milagrosamente y les hablé del Oculto —dijo el enano, bajando el tono de su voz—, que juré se me había aparecido para hablarme de la niña Pleamar y su glorioso destino. La que está unida a Amón, la Todopoderosa Pleamar, grité con voz estentórea. Entonces entraron el Rey (Vida, Salud y Fuerza), dos mil heraldos, Cancilleres, Chambelanes, Supervisores, Superintendentes... y todos pudieron ver que a la niña lloriquear sobre la alfombra de lino cogida bien fuerte en una de sus manitas la cinta con las dos plumas, la Sagrada Banda de Amón, que nadie había colocado allí, ni imaginaba como podía haber llegado. Por el pelo amarillo de Ptah que se armó una buena.


  El enano, terminada su historia, saltó abruptamente de su tarima y se postró ante la Reina-madre.


  —Ha sido, como siempre, un placer servir a vuestra Majestad, máxime cuando, como siempre, sabéis encontrar un servicio que nos aporta beneficios a ambos. Debo marchar con premura, sin embargo, y renunciar al placer de tan exquisita compañía, pues tengo en breve cita con Hapu, nuestro próximo Soberano, que quiere oír de mis labios los más mínimos detalles de tan fabulosa visión. Tal vez nos acompañe su Intérprete de Sueños, y acaso haya sido oportunamente sobornado para que acierte a discernirlos según nuestros deseos: los vuestros, cuyo afán último se me escapa, y los míos, que no van más allá de que se ilustre al buen Rey de la conveniencia de atribuir a éste su servidor de nuevas cargas, dignidades, y parabienes que le hagan su existencia terrena más llevadera.


  Y el Supervisor de los Enanos marchó sin más ceremonia, con una mueca de torcida vanidad arrugando su feo rostro.


  —Mi Señora...


  El gordo príncipe inició una frase pero, dándose cuenta de que aún no era objeto de atención, soltó un adiposo bufido y esperó.


  Constelación parecía distraída. Tenía muchas cosas en la cabeza, cosas que requerían tiempo para prosperar o para desmadejarse, y el tiempo, como siempre, era una posesión extremadamente valiosa, sobre todo a sus años. Bakenkhonsu aguardaba en silencio. Miró a su sobrino. ¡Oh, aquel enojoso patán y su expresión de carnero degollado! Pensó en la delicada red que tejen las Háthores con el destino, y en lo frágiles que podían ser los hilos que sostienen a los fuertes, y en lo trascendentales que podían resultar las acciones de los seres más frágiles. La edad le había enseñado una única lección: el azar es la única medida de las cosas.


  Pero hasta el azar podía doblegarse a un corazón cauto, agudo, sutil.


  —Acércate, amado mío.


  Sí, tal vez. No podía confiar en nadie, no enteramente. Aunque encontrara alguien lo bastante decidido, tendría que ser por la misma naturaleza de la misión alguien íntegro; ¿y acaso alguien íntegro llevaría a cabo la misión encomendada? Pero si escogía alguien mezquino, ¿acaso no se vendería a unos nuevos amos en cuanto tuviese oportunidad?


  —Siéntate a mi lado, pequeño Baki. Así, muy bien.


  Pero aquel gordo amargado... ¡Oh, sí, por supuesto! Si consiguiera atraerle al vórtice de aquel juego diabólico. Porque, ¿acaso no se precipitaría ansioso en cuanto le hiciese participe? Lo pensó bien antes de empezar a hablar. Nadie jamás había confiado en él. Recadero de los poderosos, pasaba la mayor parte del año ejerciendo su labor de Director en el Lugar del Tránsito, la Morada Eterna de los difuntos en Ity-tawy. Constelación sabía que era un cargo honorífico y que el pobrecillo no tenía más ocupación que hartarse de carne de ave y arrastrarse de un aposento a otro intentando agradar a muchos que deberían postrarse a sus pies. Sonrió. Sería fácil.


  —Baki, mi pequeño, ¿no es ese tu nombre familiar? Así te llamaba tu madre, ¿no es verdad? Pienso en ella a menudo. Era tan hermosa...


  Le ofreció una jarra de vino, que él recogió ansioso.


  —Tenía sed —reconoció.


  —Príncipe Bakenkhonsu, escucha a esta anciana —dijo Constelación, en un tono que no admitía distracción ni duda—. Te he estado observando los últimos años. Sé que muchos piensan que vales poca cosa, un inútil, un indigno hijo de su padre; pero yo digo a todos que se equivocan, pues veo en ti los rasgos severos de tu abuelo Rameses, aunque tú no lo creas.


  Bakenkhonsu estaba boquiabierto, cautivado ya por las palabras de la maga.


  —Y no soy la única. Amón se me apareció anteanoche en una visión, una visión verdadera, no ese ardid con el Supervisor de los Enanos. Entiendes la diferencia, ¿verdad?


  El príncipe asentía incontrolablemente.


  —El Oculto me habló del futuro del Doble País, de una tarea insigne que debe ser propiciada. Luego se refirió a ti con gran respeto y me dijo que serias mi abanderado, el que respondería al fuego con el fuego: el Guardián del Destino.


  El gordo príncipe no podía dar crédito a lo que oía. Así que al final, después de tanto sufrimiento, los dioses le habían entregado la oportunidad que sus capacidades merecían. Y todo gracias a aquella mujer, la Señora del Cielo, bendita fuera un millón de veces. De su mano entraría en el Bello Occidente, tras la última hora, subido a un carro dorado.


  —Oh, abuela venerada, contadme los designios del Oculto.


  Constelación cruzó los brazos bajo su pecho y le miró con expresión grave.


  —¿Que sabes de Iye?


  —¿La bruja sólo-humana? Una esposa secundaría del heredero Hapu. Últimamente se les ve muy unidos. Creo que está embarazada.


  Embarazada. La Señora del cielo retuvo la palabra en sus pensamientos, dejándola moverse ligera al compás de ese corazón suyo tan cauto, agudo y sutil.


  —Sí; Amón me habló de ella también en mi sueño —mintió.
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  Una rana saltó del estanque a la ribera. Miró al gigante vestido de lino alejándose hacia el Paseo de los Eucaliptos y cantó dos veces. Se alejó a un lado, el derecho, con un gesto muy suave. Luego, de otro salto, regresó al estanque.


  La reina-madre Constelación oyó a la rana croar a sus espaldas antes de llegar a su destino, un árbol ajado e inútil como ella, un espécimen agrietado por el tiempo. Dos sirvientas la acompañaban, una con sus sandalias y otra con las banquetas. Cuando todo estuvo listo, las despidió con un escueto "marchaos". Odiaba ver a aquellas bobaliconas de pie, esperando mansamente una orden que no sabían nunca si iba a llegar. Precesin, el Rector de la SoGen y, de un tiempo a esta parte, su sombra particular, la vigilaba desde los arriates, intentando descubrir qué misterios guardaba todavía lejos de sus ojos indiscretos. ¡Menudo imbécil!


  Parábola le trajo a la niña. La oyó vacilando al borde del paseo con el recién nacido arrancado de profundos sueños. Mitad respiración, mitad sollozo, la pequeña Pleamar lloraba en un continuo, melifluo, único lamento.


  —Pasa, mujer.


  La nodriza real dio un paso, dos y se detuvo de nuevo.


  —Señora del Cielo, os traigo a vuestra tataranieta, vástago del Heredero Hapu y de Solsticio, Hija Verdadera del Dios Bueno Jiserkare.


  —Por favor, Parábola. Hace cuánto nos conocemos, ¿cuarenta, cincuenta años? En mi presencia, especialmente a solas, abandona ese tono de simio amaestrado o haré que te retiren del servicio.


  —Sí, Majestad.


  Parábola, algo ruborizada, le entregó a la princesa y tomó asiento a su lado, dejándose acariciar por la sombra de un endrino.


  —Un día soleado —dijo.


  La reina-madre Constelación carraspeó. Contempló a lo lejos a una de sus sirvientas recoger los frutos de un árbol que, borroso, no supo reconocer, y alejarse luego con una cesta bajo el brazo. Luego le asaltó un pensamiento absurdo: si, a aquella distancia, no podía distinguir un árbol, ¿cómo había distinguido a su sirvienta? Meneó la cabeza. Su corazón era como un dédalo de sensaciones inconclusas, fluctuando siempre sin orden ni concierto. Cada vez le costaba más trabajo concentrarse en una sola cosa.


  —Un día soleado, sí.


  Sólo entonces miró a la niña. Pleamar extendía nerviosa la mano, que se llevó luego a la cara para cubrirse sus párpados cansados, ahítos probablemente de tanta luz, tantos sonidos nuevos. Recordó aquel gesto, lo había visto antes muchas veces, pero fue incapaz de recordar. Por el contrario, y en voz muy baja, casi en un susurro, empezó a hilvanar un cuento para su pequeña. Primero, dejando que las palabras brotaran solas, pensó que podría manar cualquier historia. Después comprendió que era el relato y no ella quien deseaba ser contado:


  —Hubo una vez un Rey triste, porque, aunque parezca mentira, los Reyes también pueden estar tristes, mi niña. Hubo pues un Rey muy triste, que padecía el tormento de no tener ningún hijo varón. Amón, el Oculto, sin embargo, se apiadó de él y le concedió un hermoso heredero, sano y fuerte, que pensaban todos sería la bendición de la familia. Pero las Háthores se llegaron hasta la cabecera de la cama del niño e hicieron su profecía: morirá por el cocodrilo o por la serpiente o por el perro, dijeron, y todos huyeron aterrorizados, pues es bien sabido que los nudos que las hijas de Hathor enredan, nadie puede deshacerlos


  “El Rey mandó encerrar al niño tras altos muros, en palacio, y dentro de palacio en el ala de los Amigos; dentro del ala de los Amigos en los aposentos de las mujeres y las concubinas; y dentro de los aposentos de las mujeres y las concubinas en un cuarto de oro, enrejado, inaccesible desde el exterior tanto como el mundo de afuera lo era desde el interior.


  “Así pues, el niño era un prisionero, de tal suerte que pensaba que el universo era un lugar inaccesible, veteado de dorados barrotes. Pero un día una imagen se escapó entre esos barrotes, y el príncipe vio a un criado con un animal que le seguía. Nadie le había hablado de aquella bestia, ¿qué demonios sería? Lo preguntó: un perro, le contestaron. Y no paró hasta conseguir uno, porque, ¿quién puede negarle algo a un niño? Desde ese día el perro le seguiría a todas partes hasta el final de sus días.


  “El tiempo pasó y el niño dejó de serlo para convertirse en un hombre, y descubriendo por su nodriza la profecía de las Háthores se presentó ante su padre y le acusó de haberle condenado a vivir en la desgracia, preso como un criminal. Pues, si el destino marcado no podía modificarse, ¿a qué venían los muros, los aposentos, los guardianes y los barrotes? Y, si podía modificarse, si existía el libre albedrío, ¿igualmente a qué venían los muros, los aposentos, los guardianes y los barrotes? Airado, abandonó la casa de su padre y, más tarde, el Doble País que los egipcios habían fundado en el planeta Tierra Mestiza. Como un hombre nuevo, olvidó su pasado, su estirpe de Reyes y se convirtió en uno más, en un hijo del Gran Río.


  “Puso rumbo al norte, con su perro tras sus pasos, y vivió como un vagabundo, alimentándose de la tierra; y le pareció que todo era delicioso, porque creyó que no había barrotes por ninguna parte, salvo en los palacios, que aprendió a evitar en sus viajes.


  “Más allá del océano, del Gran Verde, descubrió que en la Tierra Mestiza no había otros pueblos diferentes a los mestizos, los Loo o los humanos, esos malditos Puros. En sus viajes, alcanzó el Desierto Occidental, la tierra de los Puros más irreductibles. Su caudillo era grande y poderoso pero, como antaño el Rey del Doble País, no tenía hijos varones; en realidad tenía sólo una hija.


  “Aquí mi historia se pierde en la bruma de la leyenda, y sin duda mediaron muchas hazañas, actos de valentía, actos de honor, que acercaron el alma del caudillo extranjero a la del hijo del Doble País. El caso es que un día le entregó la mano de su hija, y como dote una villa, esclavos, ganado, y todas las cosas que precisa un hombre para ser feliz.


  “Y sin embargo, al otrora príncipe se le veía poco entre los muros de la casa, que él imaginaría siempre prisión de dorados barrotes, y prefería vagar por los valles, por las montañas, seguido de su perro, en busca de su destino.


  “El tiempo pasó y un día el marido le habló a su esposa del pasado que, de pronto, le atormentaba; su nacimiento, su noble linaje, su encierro de tantos años, pero también la maldición que sobre él pesaba. Y repitió la profecía de las hijas de Hathor: morirá por el cocodrilo o por la serpiente o por el perro. Su esposa ordenó de inmediato que matasen al perro, su viejo amigo de correrías, pero el príncipe la detuvo: es mi amigo desde la infancia, le dijo, y en la casa se obedeció su voluntad.


  “Al cabo del tiempo, el príncipe, un hombre ya maduro, quiso regresar a la tierra de sus antepasados. No podía soportar por más tiempo la angustia de la separación. Así que recuperó su nombre, su linaje y marchó con su mujer y su anciano perro, que no quisieron dejarle solo.


  “Llegaron a una ciudad y fijaron allí su residencia. Pero en aquella ciudad vivía un cocodrilo al que todos temían. Llamaron a un mago y éste, por medio de un poderoso sortilegio, lo ató a una gran piedra. Pero su esposa no tuvo bastante con esta garantía y todas las noches velaba el sueño de su amado y vigilaba los pasos del perro.


  “Una noche la serpiente entró en la habitación del príncipe, que dormía. Mas como su esposa estaba despierta y al acecho del enemigo, llamó a los sirvientes, que dieron muerte al monstruo. Entonces despertó el esposo y, viendo lo sucedido, prorrumpió en alabanzas a su esposa y a los dioses. Dijo: Amón ha puesto en mi mano uno de mis destinos.


  “Desde ese día hizo ofrendas sin fin al Oculto para que le protegiera y pensó que, de este modo, por fin, estaría a salvo.


  “Pero una mañana el príncipe salió a pasear con su perro, que estaba ya muy muy viejo; pero el animal vio a un ave y la fue persiguiendo hasta caer ambos al río. El joven, riendo, se tiró tras ellos. Entonces apareció el cocodrilo, que se había liberado de la roca. Pero el animal, en lugar de devorarlo, lo aupó en su lomo y le dijo: mirad, soy vuestro destino que os sigue. Y le llevó a casa de un mago, de un mago poderoso y sabio llamado Siptah.


  



  *****


  



  —¿Es todo?, ¿así se acaba, mi Señora? —decía una voz que parecía llegar de muy lejos.


  Constelación, que hacía rato que estaba en silencio, en realidad miraba al cielo con los ojos cerrados. La niña se había dormido. Por un momento, creyó que también ella se había quedado transpuesta pero, finalmente, con más esfuerzo del que sería capaz de reconocer, alzó la vista hacia su vieja amiga.


  —¿Decías?


  —¿Nada más?, ¿así acaba la historia?


  —Sencillamente, el hombre mágico le hizo comprender al príncipe predestinado que moriría por uno de los tres males, que su fin estaba cerca y que nada frenaría la mano del destino. No puede deshacerse el nudo de las Háthores, mi buena Parábola.


  —¿Y? —dijo ésta, ansiosa todavía por conocer el final de la historia.


  —Oh, resta que el príncipe dejó de creer en las Háthores y se sintió traicionado por el Oculto, al que había confiado su vida, y no volvió a hacer ofrendas a los dioses que, desde ese día, abandonaron su casa.


  Parábola se irguió y recogió a la pequeña Pleamar de brazos de su bisabuela. Se hacía tarde. Su ama le esperaba inquieta, seguramente.


  —¿Y de esa forma venció al destino?


  —En absoluto. Murió al poco tiempo y, por lo que yo sé, de acuerdo con la profecía.


  La nodriza, que ya se había alejado unos pasos, se dio la vuelta.


  —Sigo sin entender. ¿Cuál es, por fin, el objeto de la historia? ¿Qué es inútil desafiar al destino?


  —No creo que haya nada que entender, hija mía. Nuestro apuesto muchacho nunca comprendió su porvenir y, en su ignorancia, naturalmente, no supo enfrentarlo. El hijo del Rey, el príncipe predestinado, estaba marcado por las siete hijas de Hathor. Mientras fue un vagabundo con falso nombre, buscando fortuna más allá del Gran Verde, se sustrajo a su destino: las Háthores no podían tocarle. Pero tuvo que decir la verdad, regresar al lugar de su condena y asumir su obligado final. Debería haber sobrevivido en la mentira y dejar la dignidad para a quién no está, como él, “predestinado” a entregar por ella la vida.


  —Pero...


  Parábola parecía dudar. Perder el nombre era algo terrible para un egipcio; nadie de tu sangre te reconocería en esta orilla, el Ahogado y sus cuarenta y dos Asesores no lo harían en la otra. La muerte, después de todo, era un instante comparada con el olvido.


  —Yo pienso que obró correctamente, mi Señora.


  Constelación, a quién sus pensamientos le habían llevado hacía rato al recóndito escondrijo que su corazón, por medio de aquella fábula, quería mostrarle, prefirió no llevar más allá la controversia.


  —Tal vez por eso murió, amiga mía; tal vez por eso. Por obrar como era debido.
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  El cuchillo dibujó un signo nervioso en el aire cuando Iye regresó por fin a sus habitaciones. Su asesino llevaba demasiado tiempo esperando en las sombras y empezaba a impacientarse; había sacado su arma para regalarse algo de aplomo, de seguridad en sí mismo. Podía hacerlo, ¿no es verdad? Resultaba sorprendente como el tacto caliente de una hoja láser transformaba al cobarde en una hiena sedienta de sangre. Pero a la dama le aguardaba un final distinto, nadie moría accidentalmente de esa forma, y aquello, después de todo, no era más que una catástrofe desafortunada. La reina-madre Constelación le había aleccionado incluso en cómo eliminar toda sospecha. Una caída, un golpe, asfixia o una herida de cuchillo, por supuesto, eran cosas que exigirían una investigación. Pero si el crimen era algo lo bastante espantoso, aterrador, impensable... entonces no sería más que una catástrofe desafortunada.


  Iye se sentó holgazana y coqueta junto a su cofre de cosméticos y ordenó que la dejaran sola, sellando así su destino. El asesino volvió a enfundar la daga en su cintura. La espera había terminado.


  



  



  Habían pasado dos meses desde que viniera al mundo Pleamar, el último nacido de la estirpe del viejo Soberano Jiserkare. El universo estaba en paz y se respiraba Armonía, allí, en el Doble País, el mejor de los mundos posibles.


  De madrugada, luego que el silencio se apoderara de los Jardines del Rey, Tebi y Djoser iniciaban su ronda. Hablaban del buen vino y las buenas mujeres y de la mejor manera de romper el sello de ambos sin ensuciarse demasiado las manos. Reían. Eran viejos amigos.


  —¡Kessi!


  Tebi y Djoser oyeron los gritos desde su puesto de guardia. Avanzando apresurados con la lanza en ristre sus recuerdos volaban hacia el pasado, y Djoser tenía veinte años, y Tebi tenía dieciocho, y esos bárbaros sólo-humanos, los Puros, resistían con denuedo el último embate de los infantes Meshaw, en cuyas unidades ellos servían.


  El Palacio de Hetuaret estaba en llamas. Esos puercos extranjeros habían incendiado su fortaleza para que nada pudiera aprovecharse. ¡Malditos! Tebi iba el primero y Djoser le seguía. Todavía estaba demasiado débil después de casi perder la vida a manos del conductor de aquel carro diabólico. Se le revolvió el estómago solo de pensarlo. Bueno, ahora el infeliz se pudría en el Lago de Fuego gracias a Senra, su instructor.


  —¡Cuidado!


  Esquivaron por los pelos el leño carbonizado que se les venía encima. Senra se llegó entonces hasta ellos con una sonrisa que lazaba sus dos orejas.


  —Sin mi seríais como un corderito desvalido a merced de los predadores, como un odre de agua en el desierto, como un sabroso pescado en la nansa de un pescador, como...


  Como ya habían entendido el símil y el incendio no se detenía a su alrededor, dieron las gracias, se inclinaron en una precipitada reverencia y siguieron camino.


  —Vamos.


  En las plantas superiores hallarían los tesoros escondidos de los Puros, estaban seguros de ello. Esos puercos sólo-humanos no quemarían su soldada. Los ejércitos del Dios Bueno se merecían la mejor de las recompensas.


  Entonces oyeron los gritos. Una mujer, seguramente joven y hermosa, atravesó frente a ellos envuelta en llamas. Sus finos ropajes eran ahora pasto para su inmolación. Apenas pudieron recuperar un par de sortijas ennegrecidas y una ajorca del pie. Pobrecilla.


  —¿Saben cómo se originó el fuego?


  Despertaron. El príncipe Bakenkhonsu había sido el primero en llegar. Lo habían encontrado allí, plantado, contemplando las columnas de humo elevarse como en un sueño.


  —No sabemos más que vos. Oímos gritos y...


  El gordo sintió que se le erizaban los cabellos. La muy puta le había sorprendido. Cuando las llamas comenzaron a lamerla, Iye no se abalanzó sobre él, que huía para ponerse a cubierto, ni siquiera pidió ayuda a sus sirvientes, que llegaron demasiado tarde. Sólo gritó una vez, muy fuerte: ¡Kessi!, el nombre con el que llamaba a su amado Hapu. La muy puta debía estar en verdad enamorada. Kessi... Rebuscó en sus recuerdos de estudiante y creyó intuir algo de una fábula de un hombre que idolatraba tanto a su esposa que se olvidó de las ofrendas a sus dioses. Una prueba más de que la muy puta estaba loca. Miró a los Capitanes de la Guardia, aprensivo.


  —Esas perras humanas son unos espíritus torpes. Se incendiaria ella misma las ropas con una lámpara de aceite mientras se untaba esencias olorosas. Bah, jovencita irresponsable.


  A una señal suya, Tebi y Djoser comenzaron las tareas de extinción, guiando a los robots domésticos hacia la habitación de la favorita del Rey, observando *como éstos carreteaban pesadas mangueras y arrojaban agua y espuma a las brasas. Por fin, entre voluntarios y robots domésticos apagaron el fuego de las estancias en menos de media hora. Al cabo, Bakenkhonsu permanecía erguido en el mismo lugar, contemplando ensimismado la escena. Hizo que envolvieran el cuerpo en una estera y se lo llevaran apresurados funcionarios del Lugar del Tránsito, a los que había mandado llamar antes incluso del accidente. A nadie le extrañó. Al fin y al cabo, ¿no era Bakenkhonsu el máximo responsable de la necrópolis real?


  —Habéis hecho un buen trabajo —dijo a los Capitanes de la Guardia—. Yo mismo informaré a Hapu de vuestra prestancia y devoto servicio.


  Tebi y Djoser se inclinaron ante su príncipe murmurando confusas frases de agradecimiento. Sólo Tebi se atrevió a decir en voz alta lo que todos pensaban:


  —El Heredero Hapu se pondrá furioso como Seth durante la tormenta. Amaba muchísimo a esa mujer y, además...


  —Sí —interrumpió Bakenkhonsu—, y además estaba embarazada. Ocho meses ya. Un niño, según decían los augurios. Qué pena. Una esposa real, tal vez la madre del próximo heredero… pero ya sabéis, ni los nobles se salvan de la tumba.


  Tebi y Djoser se inclinaron de nuevo ante el príncipe Bakenkhonsu, y le vieron marcharse tras el cadáver que, subido a una aerocamilla, levantó el vuelo a través de los corredores de palacio. El príncipe parecía terriblemente afectado; aunque apenas podía hablar, deshecho de dolor, iba informando a su paso a unos y a otros de la desafortunada catástrofe que se había producido.
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  El Supervisor de los Escribas de Palacio se sorprendió de ver en su despacho al príncipe Bakenkhonsu.


  —Excelencia, ¿ahora hacéis las tareas de vuestros criados?


  El gordo negó con la cabeza y deposito su carta en un cesto, junto a otras de altos dignatarios.


  —Es una nota para mi querida abuela Constelación. Como bien sabéis, las redacto yo personalmente.


  —¿Y ahora también las entregáis?


  —Me venía de camino.


  El príncipe se retiró en silencio. Paso una hora y luego otra. Por fin, el Supervisor de los Escribas se atrevió a desenrollar el papiro. Su aspecto, cierta tensión que había percibido, algo le había parecido sospechoso. ¿Acaso no era su misión velar por que ninguna intriga escapase al control del Rey? El papiro sólo se utilizaba ya para misivas personales; el resto, novelas, poesía, tratados médicos... se escribía en RLV. Pero precisamente por ello, el Supervisor tenía en su poder un sello idéntico al de cada habitante de la Gran Casa. Los espías del propio Soberano se encargaban de proporcionárselos. Quebraba la estampa, leía, hacía su informe y volvía a precintar. Poca cosa. Sin embargo, nunca en todos sus años de servicio se había preocupado de aquel bastardo de sangre aguada. Nunca hasta ahora. Se arrepintió al instante. Aquel imbécil ni siquiera había sido capaz de poner un encabezamiento laudatorio, una invocación a los dioses, seguir un mínimo estilo como aconsejan las buenas costumbres: no, directamente al grano, sin cumplidos, como si fuera un campesino ignorante. Y, después de todo, ¿qué podía pensarse de alguien que malgastaba tinta y papiro de primera calidad para dirigirse a la Señora del Cielo, casi un dios viviente, para hablarle de plantas? A veces, su celo resultaba excesivo, ¿cómo había podido desconfiar de un idiota semejante?


  



  Tal y como vos me pedisteis, he comenzado a remover las aguas para que, llegado el momento, puedan crecer en el estanque los especímenes que hemos soñado.


  



  Príncipe Bakenkhonsu


  



  Obviando hacer un informe de algo como aquello, el Supervisor se marchó de su despacho riendo a carcajadas.


  


  CAPÍTULO 3:


  



  ESTANQUE Y PLANTAS DE RIBERA


  205 d.A.(8 años después)


  



  



  Cuando la reina-madre Constelación supo que sus días tocaban a su fin, se puso una peluca rojo oscuro a juego con su piel y se sentó a contemplar la puesta de sol.


  —¿Está seguro, doctor?


  El Médico Jefe de Sur y del Norte había viajado un día y una noche hasta el Dominio de las Esposas del Dios a fin de poder reconocer a la anciana Señora del Cielo, cuya salud era cada día más precaria. Le había extrañado que recurrieran a un sanador humano estando rodeada de los más grandes sabios y científicos Loo, pero supuso que debían estar desesperados. Y lo estaban. La Señora del Cielo, el alma de los Biwoses, pronto iba a desaparecer. Sería una pérdida irreparable para una civilización que aún estaba en pañales y apenas había comenzado a despuntar.


  —¿Me muero, doctor?


  Aunque era el último Loo genuino que quedaba en el Doble País, y por tanto buena parte de su biología distaba mucho de ser comparable a la del resto de población mestiza, el hecho es que... sí, estaba seguro. Constelación se moría. Así se lo hizo saber, postrado de hinojos, con las manos a la altura de las rodillas.


  —¿Cuánto tiempo me queda? —quiso saber la anciana


  —Eso siempre es difícil de decir... mi Señora. Un mes, acaso; tal vez menos.


  —¿Un mes? ¿Sólo eso?


  Nada más preguntarlo, Constelación se arrepintió de sus palabras. ¿Cuánto más quería vivir? Pronto cumpliría doscientos treinta años. Había vivido lo suficiente, fuese cual fuese el baremo en aquel planeta, humano o mestizo; en realidad, había vivido casi medio siglo más de lo que un Loo en su planeta de origen acostumbraba a vivir.


  —Ojalá pudiera decir otra cosa —el galeno parecía a punto de desmayarse, tal era la tensión que se reflejaba en su rostro.


  Constelación lo despidió y se quedó a solas en sus habitaciones, recobrado su interés por la puesta de sol, que se insinuaba ya más allá de las montañas, donde se perdía el horizonte. Cuando hubo anochecido, fue a buscar su caparazón ceremonial y se vistió como lo hacían los Loo tiempo atrás, mucho antes de que adoptasen aquella maldita religión humana de dioses con cabeza de chacal, cocodrilo o hipopótamo.


  —¡Malditos humanos! ¡Malditos mestizos! —gritó a la luna Tonutir, que brillaba ahora en todo su azulado esplendor. Y recordó el día en que los Moribundos entonaron telepáticamente el secreto que escondía aquel astro de fulgor rojizo: los árboles de Nlòplal amarillo.


  La servidumbre del Dominio la vio danzar como enloquecida durante toda la noche, declamando en una lengua extraterrestre antiguos cantos ya olvidados, que se perdían en la noche de los tiempos. Constelación había tomado una decisión y si bien había vivido como una mestiza para dar forma a un nuevo pueblo, ahora que ya no tenía dar cuentas a nadie... ahora, moriría como una Loo.


  



  *****


  



  



  El abrazo de la mañana a su hija, la Tierra Mestiza, se detuvo en la losa de los cielos durante un lapso de tiempo que buscó a tientas la eternidad, como la eternidad busca a tientas el abrazo del tiempo, mientras el tiempo se busca a sí mismo en un abrazo sin fin. La Señora del Cielo, la anciana Reina Constelación, paseaba por el Dominio de las Esposas del Dios, su residencia habitual, su harén particular, el único lugar del Doble País donde las mujeres eran completamente libres, sacerdotisas de Amón, vigilantes del destino de los mortales.


  —Pobre Jiserkare.


  El Dominio de las Esposa del Dios era un conjunto monumental de más de cien edificios consagrados a Amón por imperativo humano y a Pajet, una deidad guerrera de rasgos leoninos que desde el primer día fue escogida por Constelación como símbolo de su resistencia contra el poder de los hombres. A la entrada del Dominio, una estatua colosal de Pajet franqueaba el paso al viajero descuidado y le recordaba que aquel era un lugar regentado por mujeres capaces de desgarrar tu cuerpo con sus poderosas garras. La Reina-madre se apoyó en una pezuña de la gigantesca figura y volvió a lamentarse:


  —Es triste sobrevivir a un nieto.


  Acababan de recibirse noticias desde Ity-tawy. El rey Jiserkare, su nieto, agonizaba en el Doble Palacio. Tanto el Soberano del Doble País como su Reina-madre eran reclamados a las puertas del Bello Occidente, el primero con apenas cuarenta años, la segunda con casi dos siglos de ventaja. Vaya ironía.


  —Maldito sea este universo loco que juega con nosotros —masculló Constelación.


  Precesin se acercó a la Señora del cielo y le colocó su peluca ceremonial, ajustándola con un turbante. La anciana se volvió para mirar al intruso.


  —Dime, bufón. Mi hijo, el rey Jiserkare, está a las puertas de la muerte y esos estúpidos médicos dicen que me queda apenas un mes de vida. ¿Crees que me preocupa mucho esa estúpida cabellera postiza?


  —Tú misma me mandaste traerla hace apenas...


  —¡Maldito idiota!


  El Rector de la SoGen retrocedió, arrastrando los pies entre enérgicas reverencias.


  —¿Y si muero antes de haber puesto en marcha todos los engranajes que demanda el destino? —gritó Constelación—. ¿Has iniciado los preparativos para el viaje a la luna Tonutir?


  —Señora —balbuceó Precesin—, en este momento de nuestro progreso económico y social el coste de un proyecto espacial sería prohibitivo.


  —En la luna Tonutir hay árboles de Nlòplal amarillo que nos permitirán gobernar de una vez por todas sobre los humanos.


  —Señora, todo eso es una leyenda absurda que...


  —No es una leyenda. Me lo dijeron los Moribundos.


  Precesin miró a la Reina-madre como si pensase que se había vuelto, finalmente, loca. Pero descubrió la verdad en sus ojos y se postró de hinojos. A su espalda, el estanque del Dominio de las Esposas del Dios, refulgía en destellos azules y dorados.


  —Nunca me dijiste que conociste a los que nos trajeron a esta tierra y... —comenzó, vacilante.


  —Tú sabes aquello que yo decido que debes saber, Rector. Nada más. Los Primeros tuvimos un breve encuentro con esos seres. Ha sido un secreto durante demasiado tiempo, pero ahora te digo que debes hacer llegar a uno de nosotros a la luna Tonutir y traer árboles de Nlòplal amarillo. De lo contrario, no sólo nunca conseguiremos que un Loo gobierne este mundo, sino que nos extinguiremos en breve.


  —¿Extinguirnos? Pero...


  —No me preguntes cómo lo sé. Lo sé y punto. Moriremos como mi... pobre Jiserkare —murmuró una voz vieja y cansada mientras Precesin, aún arrodillado, la contemplaba con devoción.


  Constelación, con la mirada perdida en el estanque, recordó cómo había perdido al primero de sus nietos, Senra, cuando éste decidió abandonar la seguridad de su vida como príncipe y heredero para vivir en el anonimato como uno más de sus súbditos. No había vuelto a verle, ni había sabido más de su destino. Sus espías le habían perdido la pista en el Desierto Occidental, un lugar agreste donde los últimos Puros todavía resistían a las tropas mestizas. Senra se había marchado al único lugar de la tierra donde la mano de su madre no podría alcanzarle. La Señora del Cielo deseaba que, como en el cuento el Príncipe Predestinado, cuento que había inventado para paliar su dolor por aquella pérdida irreparable, su hijo se hubiese convertido en un hombre rico y vivido cómodamente hasta el final de sus días.


  —Pequeño muchacho —dijo entonces, conteniendo el llanto; y echó entonces a caminar hacia el embarcadero, y en su mente se formó una pregunta: ¿por qué los Moribundos había construido casi doscientos de aquellos estanques en la Tierra Mestiza? ¿por qué ellos, que no había tenido el menor respeto por la civilización Loo, convirtiendo aquel planeta en un remedo del Egipto humano, se había tomado tantas molestias con aquello? Ah, los Moribundos guardaban demasiados secretos, y por culpa de aquellos secretos, los hombres seguían luchando y muriendo.


  —Luchando y muriendo —murmuró, deteniéndose al borde de las aguas.


  Y recordó entonces cómo al poco tiempo nació Jiserkare y murió Tutmose, su hijo, quedando ella como regente del Doble País al fallecer asimismo su hija Nube. Siempre las muertes acechándola. Pero desde eso había pasado otra eternidad. A veces, Constelación comprendía que llevaba demasiado tiempo viendo pasar las generaciones y que su propio tiempo tenía, por fuerza, que llegar a su fin.


  —¡Tráeme al niño, Rector! —dijo entonces, despertando de sus ensoñaciones justo antes de que las lágrimas acudieran a sus ojos.


  Los estúpidos Recitadores de fórmulas habían discernido, luego de leer los libros de los viejos y extintos magos, que las vísceras del último ternero sacrificado evidenciaban signos evidentes, presagios de que un niño humano de cuatro años, el hijo de unos de los miembros de su guardia personal, escribiría con letras de oro su historia en el árbol del destino. Significará aquello lo que significase, Constelación sospechaba desde hacía tiempo que un niño-Rey habría de jugar un papel decisivo en el advenimiento de un reino gobernado por mujeres Loo, el reino por el que llevaba tanto tiempo luchando. Tal vez fuera aquel mocoso. Le observó fijamente: pequeño incluso para su edad, enjuto, de tez muy pálida. No vio nada que justificase la desazón de los adivinos.


  —¿Cómo te llamas?


  Al niño le temblaba todo el cuerpo, apenas podía disimular su terror y aunque abrió la boca hasta en tres ocasiones, fue incapaz de articular palabra.


  —Se llama Neheb, Señora del Cielo. Ya sabe que para el pueblo usted es poco menos que un Dios viviente, y el chico está impresionado.


  Un dignatario tras el muchacho había hablado. Debía ser de nuevo Precesin, ese engreído jerarca de gesto inmutable. Sin duda era él, caminando desnudo como todos los de su rango y... Pero no, por Dios, no recordaba cómo era la cara, los rasgos del Rector. ¿Quién demonios era ese hombre? ¿Por qué ya ni siquiera era capaz de reconocer al mejor y más dotado de sus acólitos? Dios, no quería morir convertida en una parodia senil de sí misma.


  —Sé muy bien toda esa mierda que le decís al pueblo que soy —contestó, desafiante.


  Estiró la mano hacia el niño Neheb y sintió una punzada poderosa de energía y de cálida proximidad cuando el joven entrelazó sus pequeños dedos con la piel ajada de su palma. No le pasaron desapercibidos el gran poder y la determinación que se escondían en el interior del muchacho, listos para saltar y hacer añicos el mismo paño de las Háthores.


  Los Recitadores, por una vez, no se habían equivocado.


  —Vas a tener el gran honor de ser el primer humano que va a ingresar en el Dominio de las Esposas del Dios —susurró la anciana a aquel chiquillo pálido y ojeroso—. Un día serás miembro de la SoGen y bucearás en los misterios del universo.


  El niño volvió la cara bruscamente. Las aguas del estanque se reflejaron en su rostro.


  —No. No quiero ser como él —dijo, señalando a Precesin—. ¡No quiero tener esos ojos de mentira para cazar fantasmas!


  Las veintiséis lentes de Precesin miraron a la vez al mocoso y no acertaron a ver más que manchas superpuestas. A partir de éstas, codificó la realidad y enfocó y desenfocó a su objetivo hasta que comprendió que Neheb, de forma intuitiva, acaba de rebelarle algo extremadamente importante. Constelación estaba boquiabierta.


  —Ven conmigo, Neheb. Me doy cuenta de que en verdad un día serás imprescindible para nosotros. Tienes un don natural, ¿sabes? Eso no puede aprenderse ni enseñarse. Se nace con él o no se nace. —La vieja Constelación trató de dibujar una gran sonrisa y alargó una mano hacia Neheb, que se agarró sin dudarlo, comenzando ambos a caminar en torno al embarcadero—. Así que vamos a dar un paseo y entretanto hablaremos un poco del futuro de la Tierra Mestiza. Pronto descubrirás que soy de carne y hueso, ni un gigante ni un Dios, y que acaso sólo tenga que ver con esas grandes divinidades el que, muy pronto, me temo que iré a reunirme con ellas a la otra orilla.
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  Era un día luminoso aquel que alboreaba en el horizonte luego que Re hubiera librado y vencido su cotidiana justa contra las fuerzas de la oscuridad. Y era un día doblemente luminoso porque al fin, con diecinueve años recién cumplidos, pondría un pie en los Jardines del Rey como su Segundo Servidor, ayudante del Maestro Jeda, su tío. Kamutef no podía disimular la emoción, pero Jeda no era persona inclinada a las felicitaciones, y le cogió del brazo, apresurándole:


  —Vamos, perezoso.


  Atravesando por los setos y el Templete del Sur, llegaron al estanque antes de que los niños o las nodrizas se hubieran acercado lo suficiente.


  —Coge tú aquélla y aquélla otra. Yo cogeré estas de aquí.


  Kamutef obedeció y se sumergió hasta la cintura en las aguas. Los Nlòplales, afectados de podredumbre de las raíces, habían enfermado otra vez. De pequeño, su tío le había explicado que una maldición pesaba sobre los Nlòplales en el Doble Palacio. A Kamutef siempre le había parecido que todo el mundo se tomaba muy en serio todo aquel asunto de los Nlòplales: maldiciones, cuchicheos, amenazas… Al fin y al cabo, sólo eran un espécimen más, uno como otro cualquiera.


  —Vamos, deprisa.


  De cualquier manera, no terminaba de entender la razón que les llevaba a replantarlos, una y otra vez, obstinados, al comienzo de su estación. Luego todo eran quebraderos de cabeza, pues tenían que retirar la planta moribunda para que no estorbase los paseos en barca y los juegos de los nobles y príncipes. Era una pérdida de tiempo, y en un jardín tan amplio y con tanto que hacer, era algo que no deberían poder permitirse.


  —Vamos, no te pares.


  Recordaba, a veces, acaso en sueños, a la vieja Señora del Cielo hablando a Jeda de Nlòplales mientras él, con una hoz en la mano, disimulaba escondido entre las vides. Porque el tiempo vuelve ensueño los recuerdos, y ahora sólo podía invocar la visión fugaz de los ojos lánguidos de la diosa, de un pectoral de oro, de una cava mal empezada y peor completada.


  —Aquellos dos aún no han muerto ni florecido, tío, ¿los retiro también?


  —No, no hasta que les afecte la enfermedad.


  Llegaban ya hasta ellos las risas de los niños abordando al estanque a través del Paseo de las Palmeras. Kamutef miró de soslayo a su tío que, habiendo terminado su trabajo, ya doblaba las rodillas ante los nuevos inquilinos.


  —Ve a buscar al barquero, Kamutef. Debe haberse vuelto a dormir agarrado a una jarra de vino. Lo encontrarás...


  Kamutef sabía dónde encontrarle. Llevaba doce Inundaciones viviendo en la Gran Casa. Emprendió el camino pero se volvió a los pocos pasos, pensando que a su tío, encorvado en una reverencia, lo engulliría aquella manada que aparecía vocinglera ante sus ojos.


  —Tío Jeda, ¿qué pasará si un día triunfáis en vuestro empeño, sobrevive uno de ellos y el Rey descubre que habéis plantado Nlòplales? Sabes bien que están prohibidos por un edicto real que se remonta al menos...


  —Si eso sucede —le interrumpió su tío—, ¿crees que a alguien le importará una vieja leyenda de magos y flores endemoniadas?


  Pero Kamutef descubrió en su tono que mentía, y que todo aquel asunto de los Nlòplales, para alguien, por alguna razón que se le escapaba, era condenadamente importante.


  



  *****


  



  



  El pan tenía un regusto familiar, a leche de burra y a comino. Kamutef retenía aún aquel sabor, era el de Luminosa_nova y Medianoche, el de la ciudad de Ipu, el de su infancia en la memoria. Tal vez el nuevo panadero fuera de la misma Comarca o sólo fuera casualidad o engaño de los sentidos. En cualquier caso, saboreó la última hogaza y se sentó a esperar.


  La niña más alta se acercó a Kamutef y le miró con sorpresa. Iba con otros cuatro niños, uno de ellos era Pleamar, la Hija Verdadera del Rey, los otros Amenmosis, Uadjamosis y Ajep, todos hijos de Hapu; la niña que le observaba era Remolino, hija de un notable local, el Primer Profeta de Ptah, si no andaba desencaminado. Conoce a todo el mundo, sé siempre cauto cuando hables y vivirás largo tiempo en la corte, decía siempre su tío. Y sus enseñanzas no se olvidaban fácilmente.


  —¿Quién eres tú? —dijo la niña—. ¿Y el barquero?


  —Hace unos días que falta a su trabajo, mi Señora. Yo ocuparé su lugar.


  —¿Tú? ¿Quién eres tú?


  —Kamutef, Segundo Servidor de los Jardines; sobrino de Jeda, Maestro...


  —Sé quién es Jeda.


  Uadjamosis y Amenmosis se sentaron en la orilla y rompieron a reír mientras hacían chapotear los pies.


  —¿Ves cómo era verdad? —decía el primero—. Se lo oí comentar al príncipe Bakenkhonsu.


  —No siempre hay que hacer caso a lo que dice ese tonto. Además, ¿a quién le importa un miserable barquero?


  Kamutef aguzó el oído mientras preparaba la embarcación para el paseo. Remolino no dejaba de mirarle y se sentía incómodo. Detrás de ella, Pleamar, la más pequeña del grupo junto a Ajep, cuchicheaba en voz baja con su amiga.


  —Parece ser que le encontraron en las habitaciones de la nueva concubina. Ni siquiera recuerdo su nombre. Bueno, el caso es que primero pensaron que era un asunto de apego excesivo y poco disimulado entre ambos, pero luego le encontraron un costal con broches y amuletos. Una historia triste.


  —Ahora no tendrá manos con las que volver a robar —convino Amenmosis.


  Así que era eso. Kamutef ralentizó sus deberes por si aún quedaba alguna cosa de la que enterarse y se volvió de costado, de manera que no fuera fácil ver qué hacía. Notó que Remolino no había dejado de mirarle.


  —Uadjamosis, acaba ya tu historia o no saldremos nunca —dijo ésta.


  Kamutef se puso pálido y, a trompicones, llevó la barca de recreo hasta la orilla. Se inclinó suavemente e invitó a los jóvenes a pasar. Remolino le guiñó un ojo:


  —Ya era hora.


  —Id vosotros tres primero —dijo Amenmosis, y se tumbó bostezando junto al margen de las aguas.


  —¿Tu tampoco vienes, Uadjamosis? —dijo Pleamar a su hermano mayor.


  —No, pequeña, quizás luego. Nos quedaremos por aquí un rato charlando.


  Remolino subió la primera, altiva, desafiante. Pleamar y Ajep la siguieron empujándose el uno al otro, buscando hacer perder el equilibrio al adversario. Al fin cayeron juntos, abrazados.


  —¡Quita de encima! —chilló la niña.


  Ajep se hizo a un lado. Chasqueó la lengua.


  —Perdón.


  Al volver la vista, la niña Pleamar descubrió que sus dos hermanos mayores caminaban ahora por la ribera, quejosos, entre grandes aspavientos. Ajep y ella contaban siete y nueve años, respectivamente; Remolino rondaría los doce; por el contrario, tanto Amenmosis como Uadjamosis tenían los dos más de quince.


  —Ya están otra vez con sus intrigas.


  —Eso es cosa de hacerse mayor —dijo Remolino.


  —Pues no quiero hacerme mayor —objetó Pleamar.


  Kamutef notó de pronto que Remolino volvía a mirarle insistentemente.


  —¿Y tú, barquero? ¿Cuántos años tienes?


  —Diecinueve, Señora.


  —¿Y qué piensas ser de mayor, barquero? ¿Maestro de los Jardines como tu tío?


  —Yo sólo llevo vuestra barca, Señora. Conozco el ahora. No sé más.


  Remolino arrojó un palo al agua y lo vieron alejarse, flotando hacia una masa de plantas natatorias.


  —Hoy va a ser un día muy aburrido —dijo la niña.


  



  *****


  



  Navegaron dos horas enteras. Al menos en cinco ocasiones, Kamutef se vio obligado a encender los aerogeneradores y mostrarles a los niños aquel nuevo ingenio que permitía a las barcas planear en el cielo hasta los veinte Codos de altura.


  —Muy pronto —dijo Ajep—, habrá aerobarcazas surcando el cielo del Doble País. Se lo he oído decir al Ingeniero Real en una audiencia con mi padre.


  —Yo me lo creeré cuando lo vea —dijo Remolino.


  —Ajep, por una vez, está en lo cierto —terció Pleamar, con tono de fastidio—. Empezaron con las sillas de manos, que ahora tripulan robots y llevan a los vagos volando tontamente por palacio. —Rio al recordar alguna escena en su memoria—; ahora están haciendo pruebas con todo tipo de objetos, como esta barca de recreo. Pronto la navegación será tanto por río como por aire.


  —Pues vaya fastidio —replicó Remolino, que nunca parecía satisfecha, mientras arrojaba otro palo al estanque.


  Enfilando hacia donde los lotos azules, previendo la llegada del atardecer, empezaban a cerrarse, los palos se terminaron y el rictus de fastidio de los pasajeros se hizo aún más intenso. Amenmosis y Uadjamosis habían desaparecido de la orilla. En su lugar, un grupo de nodrizas habían formado un corrillo y esperaban cuchicheantes a sus protegidos.


  —Ésos se han ido— dijo Remolino.


  Pleamar rio sin causa aparente; acaso sus pensamientos estuvieran en otro lugar. El rostro de la niña era ya tan hermoso como el de su madre. Ajep la miraba de reojo, sin el descaro con el que Remolino miraba a Kamutef, pero con la misma insistencia.


  —¿Qué es eso?


  Kamutef se puso pálido por segunda vez aquella mañana. Aquel asunto siempre le había parecido una apuesta desgraciada.


  —Es un Nlòplal.


  —No es como las otras plantas —dijo el niño.


  —Aún no ha florecido.


  —De todas formas, no es como los otros.


  Kamutef se resignó a decir la verdad.


  —Es parecido a un nenúfar, pero de flores amarillas, joven príncipe. También los hay con flores rojas, blancas y azuladas, aunque esas variedades no parecen importarle a nadie. Es la única planta que crece en las Tierras Baldías.


  Pleamar se inclinó para mirar de cerca como la planta se aguantaba sobre un fondo irregular perlado de guijarros.


  —Pero aquí solo hay uno... dos. Me gustan, ¿por qué no tenemos más que Nlòplales de flores amarillas? ¿No es este el estanque más grande del Doble País? ¿No mandó mi abuelo que se plantasen todas las especies...?


  —Menos los Nlòplales amarillos, por la maldición que pesa sobre ellos.


  No hay nada que deslumbre más a un niño que lo prohibido; una pizca de fatalidad o de misterio y pronto tendremos a toda nuestra audiencia dispuesta a creer a pie juntillas las cosas más ridículas e imposibles, entre las que a veces se escapa una hebra de verdad. Kamutef explicó lo que sabía, que no era gran cosa, sin alardes, artificios o mixtificaciones. Los niños escucharon emocionados y luego le ordenaron hacer descender la barca. De nuevo sobre las aguas, le hicieron dirigir la embarcación hacia uno de los especímenes; el otro, enredado entre los jacintos, no estaba a su alcance.


  —Tendríamos que abandonar la barca para acercarnos más, mi Señora.


  —No importa —dijo Pleamar, tomando con desazón las hojas del primer Nlòplal. ¿Habías visto algo más bonito?


  Kamutef miró la planta. Era sólo un Nlòplal. Y apestaba; todo el mundo sabe que los Nlòplales apestan. Sin embargo, a Pleamar no parecía importarle.


  —No florecerá —se limitó a sancionar Kamutef.


  —¡Te equivocas! —exclamó Pleamar—. Éste florecerá. Remolino, díselo; Ajep, tú también. Este Nlòplal se hará grande y hermoso, con muchas de esas flores amarillas; y tú, barquero, me traerás cada estación para verlo hacerse más y más grande, y aún más hermoso. ¿No es así, barquero? ¿No es así?
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  El pato saltó del estanque a la ribera. Miró al gigante vestido de lino alejándose hacia el Paseo de las Parras y cantó dos veces. Se alejó a un lado, el izquierdo, con un gesto muy suave. Luego, de otro salto, regresó al estanque.


  Mi nieto ha muerto, ¿cómo es posible?


  La vieja Señora del Cielo, la reina-madre Constelación, buscó en su corazón la esencia indeleble, más viva aún que la carne, del sabio rey Jiserkare. El retoño llorón y palpitante que un día había yacido en su regazo, yacía hoy en la mesa del embalsamador, El que Viste a los Afligidos para ese último viaje que todos los nacidos junto al Gran Río pasan la vida preparando, por si, entre unas cosas y otras, consiguen postergarlo. Es triste sobrevivir a un nieto, pensó y se sorprendió repitiendo su pensamiento en voz alta.


  —Es triste sobrevivir a un nieto.


  Y pensó luego que había sobrevivido a Tao, su esposo, a Sequenenre, su hijo, a su cuñado Rameses y a su hijo Tutmose antes que a Jiserkare; y que eran demasiados Reyes Justificados, demasiados de su sangre camino de la otra orilla sin que ella apenas hubiese tenido tiempo de decirles cuánto los amaba. Demasiado ocupada, siempre ocupaba en los asuntos de estado. No había tiempo para el dolor. Había que pensar en la Armonía, en el deber, en la Regla, que es el baremo de todas las cosas.


  —Y sin la Regla nada somos.


  Avanzó hasta que los nenúfares se le aparecieron flotando majestuosos ajenos a la náusea de un mundo siempre en descomposición. A cada golpe de luz, uno de oscuridad, ya lo decían los Sabios Inmortales. Sí. A veces uno pensaba que el discernimiento de los Sabios era ilimitado porque estaban ya muertos y sus conocimientos abarcaban esferas de la realidad prohibidas para nosotros; pero tal vez sólo quisiéramos olvidar, olvidar para poder creer, olvidar que sus escritos los hicieron estando aún vivos, y entonces eran mucho menos sabios e infinitamente menos inmortales.


  —Un golpe de luz, otro de oscuridad.


  Y su hijo muerto, en el taller de la Casa de la Muerte en el Lugar del Tránsito, con su fiel Bakenkhonsu con la máscara de Anubis, tal vez convencido al fin que se había transfigurado ya por entero en el guardián de los difuntos como ya lo era del destino; y los nenúfares blancos flotando, y los Nlòplales amarillos pudriéndose, y la balanza de las cosas tan lejos de equilibrarse, y ella y sus sueños un peso tan leve que nada podrían alterar. ¿O sí?


  —La balanza de las cosas.


  —¿Decíais, mi señora?


  Parábola la miraba. Constelación recordó una jovencita de diecisiete años cuyas nalgas pasaban del Copero al Chambelán, y de éste al Superintendente de la Sala de Audiencias. Ahora tenía... ¡más de sesenta años! Nadie debería vivir tanto como para ver convertidos en ancianos a los que un día contempló como niños.


  —¿Decíais, mi Señora? —insistió Parábola, mirándola dulcemente.


  —Es triste sobrevivir a un nieto. Sólo eso decía.


  Y Amón, en su última visión le había avisado no sólo de la muerte de su primogénito sino de que Hapu no reinaría mucho, apenas unos años antes de convertirse él también en un Osiris. No quería sobrevivir a otro Soberano del Doble País. Habría que preparar a la pequeña Pleamar para el futuro, un futuro en el que ella estaría ausente. Por fin.


  —Constelación, dicen los mayores que debemos marchar: pronto comenzará el ritual de la Coronación —Neheb, su joven asistente, había aparecido de pronto entre los setos. A sus cinco años recién cumplidos, se expresaba como un muchacho de doce. Miró a Parábola y sonrió.


  —Es cierto —coincidió ésta—. Todo el mundo la espera, Señora del Cielo.


  ¿Señora del Cielo? Le había dicho mil veces que no la llamase así, que si ante ella se comportaba como un simio amaestrado terminaría haciendo que la retiraran del servicio. ¡Bah!


  —Claro, mis niños —dijo la anciana—, echemos a correr, no vayamos a perdernos el nacimiento de un nuevo Horus.
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  Cuando Solsticio supo que sería Reina-consorte no sintió pena por su padre. Su padre, el Dios Bueno Jiserkare había abandonado el mundo de los vivos y ahora recibiría toda una eternidad por recompensa. Pero ella tendría que sostener con su esposo Hapu el peso de la Doble Corona. A partir de ese momento sólo eso importaba, el bienestar de sus súbditos debía garantizarse. No había tiempo para el dolor. A solas, en sus habitaciones, dentro de uno o dos meses ya tendría tiempo para el llanto por la muerte de su padre. Hapu, el Rey, la necesitaba.


  —¡Parábola!


  Llamo a su nodriza que, luego de la Coronación, había acompañado a la reina-madre Constelación, su abuela, a la nave que la llevaría de vuelta a su residencia, el Dominio de las Esposas del Dios. Acudió Parábola con gesto de cansancio, resoplando. Quizás estuviera ya un poco mayor para ocuparse de todo pero, ¿dónde encontraría a otra como ella? Callada, eficiente, fiel, devota de pocas cosas y, principalmente, de su niña Solsticio. No, nunca podría sustituirla.


  —No perdamos más tiempo.


  A una señal, marcharon juntas por los corredores hacia los aposentos de Hapu. De camino encontraron los pasillos atestados de sirvientes y robots domésticos corriendo frenéticos, trompicándose en baúles y banquetas, cargados de cofres, vasos y un sinnúmero de cachivaches. La nodriza real interrumpió a varios de ellos y regresó con su Dama.


  —Parece ser que el Rey ha ordenado que antes de caer la noche nos traslademos, por una temporada, al Palacio del Muro Blanco.


  —¿Mennefer? Los asuntos del estado están en Ity-tawy; ¿qué haremos en el Muro Blanco yo y mi esposo mientras...?


  —Me ha parecido entender que la orden se circunscribe a vos, vuestra hija y algunas esposas menores y sus vástagos.


  Silencio, un silencio denso con un fondo de rumores de criados arrastrando bultos.


  —¿Sabes la causa?


  —Parece que los Recitadores han visto señales en el cielo, malos augurios, hay que alejar a los príncipes más pequeños del Doble Palacio. Eso se dice.


  —Estupideces, quiere que yo me aleje de él. No me perdona que no le diese un hijo.


  —No debéis echaros la culpa.


  —Me culparé de lo que me plazca. Soy la Reina, no lo olvides.


  —Sí, mi Señora.


  Solsticio apretó los labios y se apoyó sobre una columna de simbio-piedra, que se abrió para formar una concavidad que acomodase mejor al cuerpo convulso de la joven. La lágrima brotó ella sola, resbalando sinuosa por su mejilla, prefigurando un mar de otras que la seguirían, perezosas, inextinguibles.


  —¿Lloráis, mi señora?


  La Reina-consorte se revolvió como la Pantera del Sur y a punto estuvo de arañar la cara de su vieja amiga.


  —De ninguna manera. No hay tiempo para el llanto. El país y Hapu me necesitan.
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  La cabeza le iba a estallar al pobre Jeda. Aquel día debería haberlo pasado en cama, aliviándose la jaqueca con unas infusiones. La nueva cocinera era capaz de hacer maravillas con un poco de aciano, canela y adormidera. Pero no, Kamutef tenía el día libre y los Jardines del Rey no podían quedar desatendidos, aunque la mayor parte de la familia real y del personal de palacio estuvieran en el Muro Blanco. Así pues, de nada servía quejarse. Sintió una nueva punzada en la sien.


  —¡Por las mil bestias del Desierto Oriental!


  El primer Nlòplal estaba muerto, otra vez la podredumbre de las raíces. Jeda lo apartó de los jacintos y los espinos y lo llevo afuera con otras plantas secas y malas hierbas que había ido desbrozando durante la tarde.


  En el barro, junto al estanque, se concentró en las azucenas de agua, un poco sensibles últimamente, y se entretuvo examinándolas a la busca de insectos que hubieran escapado a un primer vistazo. Nada.


  Ya había acabado por aquel día. Ahora se volvería a casa y esperaría a Kamutef. El chico venía muy tarde desde hacía un tiempo. ¡Ah, la juventud! Jeda cargó en una cesta sus utensilios y se dio la vuelta.


  —Amón misericordioso...


  Los primeros brotes amarillos habían nacido. Pequeñas flores emergían elevándose de los tallos del último de los Nlòplales. Se acercó muy lentamente, como temeroso de quebrar el impensable prodigio y retiró el follaje más acusado para que nuevas flores amarillas como la llama nacieran con libertad.


  Así pues, la perseverancia hacía todo posible, la perseverancia y la mano del Oculto que, no tenía razones para dudarlo, llegaba a todas partes, como las moscas, el azul del cielo o la crecida del Gran Río.


  Por fin en casa, Jeda redactó una breve nota para la reina-madre Constelación, la selló con cuidado y la entregó personalmente al Supervisor de los Escribas de Palacio. Apenas dos días después recibió respuesta. Un eunuco de mirada esquiva le llevo un papiro del mismo puño y letra de la Señora del Cielo. Lo leyó y luego procedió a quemarlo según se le indicaba. Los nobles y su inclinación a la intriga, que parecía no tener fin. Al fin y al cabo, sólo era una planta, un ser vivo; si antes no había crecido sería a causa de algo perfectamente explicable: el agua contaminada por Siptah, por ejemplo. El Maestro de los Jardines creía aún, como todos los seres que poblaban la Tierra Mestiza, en maldiciones y encantamientos, pero no respecto a su Dominio. Los Jardines eran un mundo aparte del universo real; ningún mal acechaba entre sus muros, y lo que sus muros encerraban era inmune a todo mal.


  Miró hacía el cielo y vio la barca de Re alejándose para iniciar su viaje camino de los infiernos. Kamutef, como todos los días, aún no había regresado.


  —Solo es un Nlòplal de flores amarillas —se repitió.


  



  *****


  



  —Alabado sea Amón y la madre Mut —pensó Jeda—. Por fin.


  Era de noche. El Maestro de los Jardines oyó como se cerraba la puerta de la entrada y supo que Kamutef había regresado. ¡Qué demonios, tenía casi veinte años! Sí, había visto a la chica por el hueco de la ventana. Se había subido de puntillas sobre un taburete. Casi se mata. Pero la había visto. Una chica guapa, formas turgentes, pechos y pezones pequeños, hermosos como cerezas maduras. Jeda recordaba su propia adolescencia y no encontraba nada parecido, ni siquiera algo similar. Hubo un beso: Cheri, la hija del Servidor del Zoológico Real. ¡Hacía tanto tiempo! Luego no tuvo tiempo para mayores escarceos. El trabajo, el deber, sus deseos de ser el mejor en su profesión... Excusas. Ahora estaba solo.


  —¿Duermes, tío?


  —No.


  Kamutef le miró largamente. Sentado en su estera, incómodo en la vieja postura del escriba que, pese a molerle los huesos, se obstinaba en mantener, su tío le pareció un animal acorralado, el peso de todo lo que había conseguido le impedía moverse, trababa sus evoluciones, lastraba todos sus esfuerzos, y pronto, no podría ni respirar.


  —Tío, he sabido que te ofrecieron el puesto de Copero junto al Rey...


  —¿Quién te lo dijo?


  Kamutef se encogió de hombros. ¿Acaso no conocía Jeda el Doble Palacio? Allí podía guardarse cualquier cosa, menos un secreto.


  —¿Es verdad?


  —Sí.


  —¿Por qué lo rechazaste?


  —Mis jardines... Aún eres joven...


  Excusas, excusas.


  —Tío...


  —Además, hasta hace poco decías que no continuarías mi labor, que cuando hubieses cumplido lo prometido a tu madre...


  —Tío...


  —Ya sé que ahora no, que ahora empieza a gustarte este lugar, pero...


  Excusas, excusas.


  Jeda dejó que el silencio sustituyera el vacío de sus razonamientos, como el miedo sustituyera antaño a sus acciones. Pero ni el silencio ni el miedo pueden durar siempre.


  —Muchacho —dijo, con expresión afligida—, yo ya no puedo cambiar. Me costaría demasiado trabajo reconocer que llevo desde el primer paso equivocándome. No conseguirán sacarme de mi templo, de mi Dominio. No, aquí estoy a salvo.


  —¿A salvo de que tío?


  —A salvo del cambio. De moverme un paso a la derecha o a la izquierda y descubrir un nuevo Jeda que mira al viejo Jeda. Ambos morirían en el enfrentamiento. O ni eso; morirían de terror antes de enfrentarse.


  Se dio cuenta que el muchacho no le entendía. ¿Cómo puede entender el peso de la derrota quien aún no ha entrado en batalla? Por otro lado, Jeda recordó que siempre había vencido y que la derrota debía haber llegado subrepticiamente, de entre las sombras, tal vez de dentro de sí mismo, y no quiso volver a pensar en ello.


  —Sobrino —dijo entonces, cambiando el tono de voz— te he visto con cierta exquisita beldad. Espero que no me juzgarás mal si te pregunto de quien se trata.


  —En absoluto, es Neny, hija del Servidor del Zoológico Real.


  —¡El Servidor del Zoológico!


  —Sí.


  El rostro de Jeda se había puesto pálido. Kamutef empezó a preocuparse.


  —¿Has bebido, tío?


  —¿No sabrás por casualidad el nombre de su madre?


  —Pues sí. Cheri, Cheri creo que se llama. Se lo oí decir...


  Calló. Se dio cuenta que Jeda ya no le escuchaba. Había bajado la cabeza y parecía petrificado sobre su estera, inmóvil, con la expresión borrada de su faz, como si ya no estuviera allí y sus cuatro partes hubiesen emprendido el camino del Bello Occidente. Kamutef dio media vuelta y se marchó a su cuarto.


  —Buenas noches, tío.


  Se desvistió y bebió dos vasos de agua. Dijo sus oraciones, y honró la memoria de su abuela, la buena Medianoche, y de Luminosa_nova, su amada madre. Aquel día olvidó en sus oraciones a su padre, Senra, y oró por Jeda. Le pasaba muy a menudo, últimamente.


  —¿Tío?


  Oyó la puerta de la entrada cerrarse. Jeda, una noche más, partió solo hacía su Dominio bajo el frío glacial de la noche.


  —Buenas noches, tío.


  Afuera, el Maestro de los Jardines se detuvo, a solas con sus pensamientos:


  Cuentan los Sabios Inmortales que uno trae a un hijo a la Tierra Mestiza para que éste aprenda de lo que uno sabe y vaya más allá, haciendo del padre báculo para sus experiencias y plataforma para sus conquistas. El hijo, a cambio, recordará el nombre de su progenitor en incontables ofrendas de pan y de vino y de todas las cosas buenas que nos provee el Gran Río, y que entregará frente a su estela y a los servidores de su Ka, para que estos jamás descuiden la memoria del difunto, y sea loado por siempre.


  En cierto sentido, he sido tan mal padre que acaso todos mis yerros sean un buen sostén, un fuerte armazón para ti, Kamutef. Tú eres capaz de triunfar donde yo fracasé, como un buen hijo. La hija del Servidor del Zoológico Real será tú esposa; estos Jardines no podrán contigo.


  Pero tal vez deberías marcharte, Kamutef. Esto es más que un estanque, unos frutales, un huerto o unos arriates... Es todo un universo, pero tan pequeño que podemos ver su final, los muros que nos guardan y nos custodian. Como una prisión de matices infinitos. Una prisión, al fin y al cabo. Nunca lo olvides.


  Porque uno nunca debería ver los contornos de su universo.


  Afuera, el Maestro de los Jardines continuo su camino. Ya no le acompañaban siquiera sus pensamientos. Se volvió, y supo que una sombra en la ventana seguía sus pasos.


  —Buenas noches, hijo mío.
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  Como una pluma, su alma se dejaba caer, abatida, a los brumosos abismos del sueño. Allí estaba un pequeño y regordete muchachito, rodeado de gente que no conocía, que adulaban a extraños, a extraños que no eran, después de todo, más que sombras de ellos mismos. Al fondo, en una banqueta, indolente, triste como siempre, su madre le mostraba su mano, ¿o se la retiraba? En las paredes, en la techumbre, un millón de figuras geométricas daban volteretas y jugaban a girar sin tocarse; por una de ellas, su Dama escapó convirtiéndose en una espiral de sangre, sólo un olor dulzón que se evapora en la mixtura de otros olores.


  ¿Madre?


  El príncipe Bakenkhonsu suspiró, a punto de quedarse dormido. Estaba en el Doble Palacio, en las habitaciones de la vieja Señora del Cielo, donde esperaban que se iniciaran los funerales por el rey difunto Jiserkare. Un nuevo Rey había sido coronado y el viejo monarca podía ya emprender su viaje. Hapu y Solsticio reinarían en adelante el Doble País y convenía terminar con los rituales y pasar página. El asistente de la vieja Constelación, de pie al fondo de la estancia, siempre vigilante, hizo un gesto de asentimiento con la cabeza, como si aprobara el rumbo de sus pensamientos. Pero él no podía saber lo que pasaba en ese momento por su cabeza. ¿O sí? Aquel muchacho, casi un niño, era un ser extraño, inclasificable. Delgado, pálido, de cuerpo moreno y mirada aviesa. De alguna forma imposible de entender, daba miedo.


  ¿Madre? ¿Abuela? ¿Constelación?


  Ella le tenía entre sus brazos y, de pronto, comenzó a hablarle de un hermoso futuro donde el Doble País sería gobernado por mujeres sabias, magas poderosas, como ella misma, y en el que no existiría dolor, sangre ni batallas, sólo la mano protectora de las Esposas del Dios. Entre tanto, por desgracia, serían necesarias algunas muertes. Nada terrible, desde luego, solo unos breves trazos que corrigiesen los renglones torcidos, ya que todo estaba escrito y nada podía cambiarse.


  —¿Madre?


  —¿Sí, dulce Bakhi?


  No, no era su madre, muerta tanto tiempo atrás, sino la vieja Constelación. Aunque, en el fondo, casi era la misma cosa.


  —Nada, solo recordaba —dijo Bakenkhonsu, sintiendo que su alma volvía a amodorrarse.


  Recordar, pensó la diosa, mientras acariciaba el rostro abotargado de su sobrino-nieto. Ese era el punto crucial ahora que los Nlòplales al fin renacían. Recordar para luego olvidar y saber olvidado. Uno tiene que olvidar tantas cosas para alcanzar el conocimiento último: el poder es para unos pocos y la sabiduría para algunos de esos pocos. Constelación había sido hija, esposa, madre, regente y ahora abuela de reyes. Había sabido retirarse y olvidar cuando fue necesario, para luego emerger y tomar las riendas del país cuando sus vástagos se mostraron débiles o demasiado infantiles aún. Pero nunca se hubiera atrevido a coronarse Rey ella misma. ¿Para qué? ¿Para qué cuando conviniera retirarse no pudiera hacerlo? ¿Para qué algún joven torpe con el linaje hirviéndole la sangre viniera a poner en duda su legitimidad? Entonces, ¿qué significaban las palabras de Amón en sus visiones? ¿Sería Pleamar Rey, después de todo?


  —¿Abuel...? —Bakenkhonsu calló abruptamente cuando vio que un mocoso se inclinaba sobre él. Neheb les ofrecía una bandeja de fruta apenas podía sostener con sus manitas. El príncipe, siempre hambriento, cogió una rodaja de sandía, pero Constelación rechazó el ofrecimiento.


  La anciana estaba ensimismada, recordando la fábula del Príncipe Predestinado. Cada vez que acudía al Doble Palacio, su pequeña niña Pleamar le hacía repetir aquella historia que ideara para ella, para ambas. En aquel relato se escondía un presagio, acaso funesto. Si Pleamar quería ser Rey tendría que vencer los miedos que doblegaron al Príncipe Predestinado. Tendría que perder su identidad. Era la única manera.


  —¿Abuela?


  —Sí...


  —¿En qué pensáis? Creí que dormíais también vos.


  —No, sólo pensaba en los transparentes que son los designios del Oculto, y en la suerte que tenemos porque nos haya elegido para cumplir con su voluntad. Eso pensaba.


  Sus palabras sonaban falsas, tan falsas... Últimamente había tenido otras visiones, su difunto marido Tutmose se le aparecía a menudo tocando el sistro; un antiguo Escriba de los Campos de la casa de su madre, muerto por lo menos treinta años atrás, le había instruido en el arte del cómputo de las medidas de cereal; un avestruz de compañía que había amado cuando niña le picoteaba los pies; incluso se le aparecían seres que no habían muerto aún y, a veces, tomaba infusiones a solas rodeada por invitados del otro mundo. En más de una ocasión se despertó medio desnuda, de pie, en su salón, riendo como una loca. Las criadas estaban aterrorizadas y los médicos cuchicheaban a sus espaldas: ¿acaso no estuvieron a punto de retenerla en su Dominio e impedirle que acudiera a los funerales del Rey, su hijo, el pobre Jiserkare?


  ¡Deberían hacer un funeral por los dos!, pensó, y casi se hecha a reír cuando comprendió que ella seguramente no sobreviviría más que unos días al sepelio.


  ¿Y si todo fuera mentira? ¿Y si sus visiones de Amón fuesen fruto de ...? Pero el Oculto sabía que sería una niña, sabía su nombre. ¡Bah!, todos lo sabían. Si era una niña Pleamar, si un niño Hapu, como su padre. La mitad de posibilidades de acierto. ¿Y si todo...?


  —¿Madre?


  —Sí...


  —¿Quieres que te cuente cómo murió Amenmosis?


  —¿El hijo mayor de Hapu? ¿Ha muerto? ¿El hijo de esa esposa de segundo rango?


  —Vuestro tataranieto, sí.


  —¿Estabas allí, en la Ciudad del Pilar del Norte, donde estaba destinado?


  —Oh, vaya si estaba… Un desagradable accidente. Uno puede encontrar la muerte hasta paseando en tu propia silla de manos. Ahora que se han convertido en chismes voladores es tan fácil sobornar a un técnico para que los motores no respondan como es debido...


  Intercambiaron una mirada de inteligencia. El príncipe Bakenkhonsu miró a su venerada Señora del Cielo, Constelación admiró a un hombre que se debatía en busca de aprobación, un rostro de patán que escondía una inteligencia afilada como un cuchillo, venenosa como la víbora, un hechicero prodigioso que la fortuna depositara en su lado de la verdad.


  —Oh, Bakenkhonsu, eres tan adorable.


  Apenas una hora después, el príncipe Bakenkhonsu se retiró para alcanzar a tiempo la aerobarcaza experimental que la SoGen había puesto a su disposición. Antes del anochecer, estaría en el Palacio de Mennefer, la Ciudad del Muro Blanco. De nuevo a solas con Neheb, el pequeño prodigio de la naturaleza, Constelación descubrió, con muda sorpresa, que ya lo echaba de menos.
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  La aureola del Palacio de Mennefer, la ciudad del Muro Blanco, se extendía por la arteria principal de espaldas al templo de Ptah, cercada por mansiones de notables, erguida en la lejanía desde donde las vías secundarias se cruzaban hacia los barrios más humildes.


  Muros blancos, entrada monumental, campo de fuerza, jardines, pórticos, patios flanqueados por colosales estatuas; puertas rojas, suelos de piedra o estucados, paredes con motivos de flores estilizadas y guirnaldas, mil salones: de recreo, de coronación, de gala, de recepciones, de apariciones...


  Y en medio de tanto fasto, un grito, sólo un grito basta para quebrar la Armonía.


  



  *****


  



  



  Antes de que llegase la Guardia, el falso soldado se arropó en la oscuridad; descolgándose hasta el balcón, alcanzó la balaustrada y, de un salto, desapareció en la noche. Solsticio atravesó corriendo sus estancias y las de su hija hasta llegar a las del príncipe Ajep, que estaba inmóvil en su lecho, agazapado, mirando la luna Tonutir.


  —Han intentado matarme, tía.


  Entonces vio a Bakenkhonsu en el suelo, intentando levantarse. Llevaba un puñal clavado en el brazo y respiraba con dificultad. Vio a la Reina y se inclinó:


  —El agresor ha huido, majestad, no pude doblegarle, era muy fuerte. Sólo logre impedir... —sus ojos miraban al niño Ajep.


  —¿Y qué hacías tú aquí?


  —Yo... siempre vigilo.


  Bakenkhonsu reconoció el gesto de la Reina. Ahora creía que su esposo le había traído allí para cuidarles. Un acto de ingenio y perspicacia. ¿Quién pensaría que aquel gordo inútil podría interponerse en la zarpa de un asesino? Sí, y cuando el Rey supiese lo ocurrido pensaría que había sido Solsticio la ingeniosa y perspicaz. Para cuando al final quedase al descubierto, siempre podía decir que había actuado por cuenta propia o por cuenta de la Reina-madre, la vieja Constelación, que le respaldaría convenientemente. ¿Acaso ella, desde el Dominio de las Esposas del Dios, no podía velar por su familia?


  —Ve a que te curen, Bakenkhonsu.


  La madre de Ajep, Marea, entró en la habitación y se abrazó a su pequeño, que sólo entonces rompió a llorar.


  —Vino de las sombras y llevaba un cuchillo, mamá. Entonces el hombre gordo luchó con él y chillaban y yo me oriné en la cama...


  Solsticio se quedó allí hasta que volvió la calma y el niño Ajep se dejó llevar por el sueño. La Guardia se dobló en todas las estancias y se inició la búsqueda del intruso; sin éxito, naturalmente. Cuando regresó el alba, la Reina se hizo acompañar por Marea. Ninguna de las dos tenía sueño. Se sentaron en torno a una mesa baja y hablaron durante horas. Bebieron un poco de vino y se tomaron varios suplementos de pastillas engordantes. Marea pensaba que la nueva moda que empujaba a las hembras Loo a parecer siempre embarazadas era una estupidez, pero entendía el deseo secreto que movía a su especie, el deseo de dualidad, de ser dos en uno. Ella, por el contrario, desde que nació Ajep, se había sentido completa, y ya nunca más quiso ser nada más que ella misma, madre pero a la vez sólo Marea. Pero era un pensamiento que sabía que muchas mujeres no entenderían. ¡Oh, el pequeño Ajep! Si él muriese, prefería no seguir en este mundo.


  —No es más que un pobre niño enfermo —dijo, desconsolada—. Todas las noches, Majestad, duermo con él, o si no lo hace su nodriza, pero hoy, con todo este ajetreo del traslado... Suerte del buen príncipe Bakenkhonsu, el guardián de nuestros hijos.


  —El guardián de nuestros hijos... —repitió la Reina.


  —Fue un desgraciado error. La verdad es que no pensé que mi pobre niño estuviese amenazado.


  Solsticio puso una mano en el hombro de su prima. Ella tampoco lo hubiera pensado jamás. Marea apretó los puños, cuyos nudillos, mortecinos, tensos, se clavaron finalmente en la mesa con un golpe seco.


  —Yo soy su madre. Fue culpa mía. He sido una estúpida.


  —No, prima, ¿quién iba a pensar...?


  —La muerte de Amenmosis hace unos días ha sido un duro golpe pero, pese a todo, queda Uadjamosis, el legítimo heredero, ¿no es cierto? Se casará con la pequeña Pleamar, tu hija, y formarán una familia. Ajep apenas puede correr unos Codos sin asfixiarse. Es un buen muchacho que se pasa el día con sus pinturas y sus libros y no hace daño a nadie.


  —Pero si Uadjamosis muriera...


  —¿Cómo, mi reina? Es un joven sano que pronto se hará cargo de los ejércitos y...


  Ambas mujeres callaron. Sus corazones empezaron a discurrir. Quien hubiese querido matar a Ajep era porque creía, sabía, que también lo haría Uadjamosis, de lo contrario, ¿qué sentido tenía todo aquello? Y si Uadjamosis moría con Ajep ya fallecido: el caos, el Doble País sin sucesor ni posibilidad de tenerlo. Hapu había subido al trono ya mayor, la Gran Esposa Real no le daría ya más vástagos y sin línea de descendencia tendría que nombrar Heredero a un general o al hijo de una concubina. El mismo Hapu era fruto de una situación análoga, en la que sólo los hijos habidos de Solsticio podían ser considerados Verdaderos, legítimos portadores de la sangre de Osiris. Innumerables posibles futuros aparecieron en sus pensamientos, y a cada cual más aterrador. Muertos Uadjamosis y Ajep, cualquiera podría aspirar a gobernar el Doble país. Las intrigas y la muerte se desatarían por doquier. Tal vez ya se habían desatado.


  —Marea, avisa a todo el mundo, volvemos a Ity-tawy.


  —Mi señora, el Rey ha ordenado... —repuso ésta, cabizbaja.


  —Me importa poco lo que el Rey haya ordenado —Solsticio sonrió. Ella era la Gran Madre de la Tierra Mestiza. Aún tenía capacidad para decidir—. Volvemos al Doble Palacio.
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  El mismo día que todos arribaron desde Mennefer al Palacio de Ity-tawy, las escaleras retumbaron bajo el peso marcial de los soldados de la Guardia, que se abrían paso hasta los aposentos del príncipe Bakenkhonsu como si les persiguiesen una jauría de demonios del desierto.


  —Está bien así. Esperad afuera —les ordenó el Rey.


  Hapu penetró en la estancia sin hacerse avisar, casi furtivamente. Su escolta personal le había acompañado hasta el mismo umbral, y ahora esperaban con la mirada torva y esa ferocidad que les había procurado* a aquel puesto. No gustaban de cambios en el protocolo. En sus manos estaba la seguridad de la familia real y, por ende, el destino del Doble País.


  —Primo, acércate.


  Demasiado sorprendido para decir nada, Bakenkhonsu inició una temblorosa reverencia que el Rey detuvo con su poderoso brazo.


  —Debería yo inclinarme ante vos.


  —Mi Señor, me alabáis sin razón.


  —De ninguna manera. Toma asiento a mi lado, Bakenkhonsu.


  El taburete estaba frío. Acomodó sus gordas nalgas y esperó, tratando de recordar la última vez que Hapu y él habían conversado en privado; ¿diez, quince años?


  —El Guardián de Nuestros Hijos, así os llaman, un título que os hace justicia y que ya he encargado se os haga llegar para que podáis disponer de él en vuestra Morada Eterna, llegado el momento.


  —La generosidad del Rey es de nuevo excesiva.


  Hapu bajó los ojos.


  —Los augurios son claros, los Recitadores están todos de acuerdo. Sobre mis hijos pende el hacha del Verdugo. Hasta ayer tú has sido su guardián en la sombra; hoy saldrás a la luz —con gesto de pesadumbre, el Soberano del Doble País se asió el mentón, inclinándose hacia adelante—. Tengo miedo, primo; mi mujer sospecha que se atentará contra la vida del primogénito Uadjamosis. Debéis impedirlo, descubrir a los culpables. A cualquier precio.


  El Rey se levantó. Ya había hablado demasiado y consumido su tiempo. Era el hombre más grande del país y no era dueño de sus horas, ni de sus actos; siempre corriendo de aquí para allá, temeroso de sus hijos, de sus fronteras, de la crecida, de los campesinos... Con su mano ponía orden y equilibrio en la Tierra Mestiza, él no descansaba para que la humanidad pudiera descansar.


  —Vuestra labor en el Lugar del Tránsito sigue siendo notable, ¿queréis que se os releve de esas obligaciones? —dijo Hapu, mientras ya avanzaba camino de la salida.


  —Descargaría mi espalda y me permitiría concentrarme en mis nuevas tareas.


  —Así se hará, pues. Sabed que podréis disponer de recursos ilimitados y de todos los hombres que pidáis.


  —Gracias, mi señor.


  —No me deis las gracias y salvad a Uadjamosis.


  El Rey estaba de nuevo en el umbral. Su escolta le miraba con anhelo, como se mira a un Dios o a una jarra de cerveza tras todo un día de servicio.


  —Otra cosa, Bakenkhonsu, ¿quién os envió al Muro Blanco para cuidar de Ajep y...?


  —Nuestra Señora del Cielo me mandó que vigilara a los pequeños.


  —Ah, la vieja Constelación.


  Hapu recordó a la gran maga. Ella lo sabía todo y estaba en todas partes. Como Isis en el lejano Keben, no escatimaría esfuerzos para reunir los pedazos dispersos de Armonía para reunirlos en un Osiris redivivo, en un nuevo Horus. Suspiró, algo más tranquilo. La Señora del Cielo cuidaba de sus hijos. Y, sin embargo...


  —Se dice que agoniza en su Dominio, primo.


  —Lo han dicho tantas veces...


  Sí, pensó Hapu, pero esta vez es verdad. Tenía un informe detallado en su despacho.


  —Quiera Amón preservar su vida eternamente.


  El Rey se marchó por fin, rodeado por su escolta, y descendió ruidoso las escaleras que momentos antes ascendieran. Su destino era la Sala de Audiencias, donde hacía ya un buen rato que esperaba el Visir del Sur y los embajadores de los Loo del sur. Pero para Hapu los trabajos de ese día pasaron volando, y las preocupaciones de los notables le parecieron banales, indignas de provocar la menor inquietud. Muy pronto, todo volvería a la calma, la Armonía se iba a restablecer una vez más.


  La Señora del Cielo y el príncipe Bakenkhonsu cuidaban de sus hijos.
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  El enemigo, el embajador Cúmulo, el Loo carmesí sin alma, le esperaba al final de la Avenida Oeste, lejos de oídos curiosos.


  —¡Maldito estúpido, casi me matas! —ladró Bakenkhonsu.


  Cúmulo encajó el puñetazo del gordo príncipe casi sin inmutarse. Se echó a reír, y su risa hizo temblar sus torneados músculos como si fuesen de piedra. Él era un sólo-Loo, un hermafrodita, pero también uno de los más altos representantes del reino del sur, ahora de visita oficial al Doble País. En teoría, se trataba de un viaje oficial que buscaba normalizar las relaciones entre los dos estados. Cúmulo, sin embargo, había venido con otros planes en la mente.


  —Calla, perro, ¿no querías que pareciera real? ¿Qué hay más real que una herida verdadera? Probablemente sea la única que sufras en tu vida, cobarde mestizo.


  Bakenkhonsu, con el brazo inmovilizado y en cabestrillo, pensó por un momento si se habría equivocado con aquel gigante resentido. ¿Cómo se atrevía a hablarle de aquella forma? A él, un príncipe que compartía la sangre de Rameses, un grande del Doble País.


  —Se suponía que debías herirme, golpearme, no acuchillarme —objetó.


  Cúmulo le observó sin disimular su desprecio. Al fin y al cabo, él era un Loo genuino, uno de los últimos supervivientes de una raza milenaria.


  —Matices insignificantes, mestizo. Se suponía que mi padre tenía que pactar con vuestro Rey nuestra sumisión. Fuimos en son de paz y nos pusimos nuestros mejores caparazones ceremoniales. ¿Qué obtuvimos? Sólo quedo yo de entre mi clan: mis parientes, mis hermanos, mis padres, mi esposa... se pudrieron bajo el sol por vuestra traición. No lo olvides nunca.


  —Eso pasó hace mucho, durante las guerras —rezongó Bakenkhonsu.


  —No para mí —Cúmulo volvió su rostro. Sus orejas y nariz cercenadas le hacían parecer un monstruo fabuloso del inframundo, allí donde Seth da cobijo a las bestias malditas, aquellas que en la paz y Armonía del Gran Río no son bienvenidas.


  —Sobreviviste.


  —Sobreviví para ser vuestro esclavo; para que me uncierais como a un animal de carga, para ser castigado por buscar la libertad; para que talaran mi rostro hasta convertirlo en algo inhumano —el Kushita se pasó una mano temblorosa por sus heridas.


  —Pero escapaste y ahora tendrás tu venganza. Yo voy a ayudarte, embajador, amigo mío, te prometí que podrías reparar el mal que se le hizo a tu clan. Y lo harás.


  —No soy tu amigo, perro mestizo.


  —El primogénito del Rey morirá, y Hapu vivirá para verse solo. Ese fue el trato, y entre ambos lo haremos posible.


  Cúmulo sacó una daga y la blandió ante su rival, para luego deslizarla por sus atocinadas mejillas. Un surco de sangre resbaló ante el mirar aturdido de Bakenkhonsu.


  —Ese fue nuestro pacto, perro, es verdad. Yo te he convertido en un héroe a ojos de los tuyos y tú me ayudarás a matar a Heredero. Quiero que el Rey siga vivo para expiar sus culpas; vivo para ver que todo por lo que ha luchado se desvanece como la arena entre los dedos, vivo para quedarse solo, sin lo que más ama en este mundo, con los demonios rondando, siempre rondando.


  —Lo tendrás.


  —Sí, eso dices tú, mestizo. Espero que, por tu bien, no me traiciones.


  Bakenkhonsu notó que le flaqueaban las piernas. La daga acariciaba ahora su cuello.


  —Esto no es necesario, Cúmulo. Yo soy tu amigo. Te quiero como a un hermano y te prometo que Uadjamosis morirá. Tienes mi palabra.


  —La palabra de un perro mestizo no vale nada.


  La hoja dejó de paladear su garganta. Cúmulo le dio la espalda y se alejó despacio, perdiéndose en dirección contraria, por la Avenida Este.


  —Menos que nada, mestizo.


  



  *****


  



  



  Bakenkhonsu regresaba a sus estancias al amparo de la noche. Se le veía tranquilo, relajado, tal vez un poco de peligro le hiciera bien a su espíritu, después de todo. Avanzó sin prisas junto a los muros de las residencias de los nobles, entre montañas de desperdicios, casi ajeno al hedor, pensando en que él solo, sin ayuda de la gran maga Constelación, era capaz de engarzar los nudos de aquella trama tan bien o mejor que la misma maestra. Porque había sido él quien hizo correr entre los Recitadores, esos pobres estúpidos, el rumor del peligro que acechaba a los hijos del Rey en Ity-tawy. Sabía que el destino lógico de un exilio protector sería el otro gran palacio, el de Mennefer, de donde era toda su familia materna, y donde tenía amigos en todas partes, y hasta en la Guardia de Extramuros, que no tuvo problema en dejar pasar a Cúmulo por el campo de fuerza para que representara aquella comedia en las habitaciones del niño Ajep. Todo había resultado tan fácil que casi invitaba a la risa. Tan sólo ese pequeño cabo suelto de la condenada afición a los puñales de aquel Loo resentido.


  Puerco extraterrestre del demonio.


  Mientras caminaba, Bakenkhonsu contempló las obras del campo de fuerza que un día rodearía Ity-tawy. Un día, todas las ciudades del Doble País tendrían a su disposición aquella arma inexpugnable, decían los ingenieros. Él se reía de aquella presunción. Si un simple soborno había permitido entrar en un Palacio fuertemente custodiado a un asesino, ¿cómo podría defenderse el perímetro de una ciudad tan grande como la capital del reino? Era imposible. Pero al menos, daba a sus habitantes la sensación de que estaban a salvo.


  Al torcer por una callejuela se encontró a un noble que estaba construyendo su mansión con simbio-piedra. ¡Vaya excentricidad! Hasta ahora sólo los palacios se construían con aquella carísima y singular invención. Pero si uno tiene el suficiente dinero... entonces todo es posible. Desde un templete, a la izquierda de la propiedad, pudo ver que aparecían dos Lithistas vestidas del lino más puro. Luego de una larga salmodia, abrieron sus bocas y escupieron al Krank sobre un montón de rocas. Aquella masa informe se echó a temblar, convertida ya en piedra sintiente, y al poco empezó elevarse hasta formar dos columnas lotiformes, de las que no tardaría en manar el resto de la fachada del edificio. Bakenkhonsu meneó la cabeza, contrariado, y se marchó antes de ver concluir aquel prodigio. Las cosas cambiaban muy rápido. Pronto sería un viejo cascarrabias tratando de luchar contra la corriente del paso tiempo. Un poco como la anciana Constelación.


  Por fin en casa, descubrió que su Intendente le había dejado el correo en su dormitorio. Entre todas aquellas misivas, recibos, peticiones de todo tipo de sus administradores, elegías de notables que volvían a acordarse del gordo Bakenkhonsu al saber de su nueva posición en la corte... una llamó su atención por el sello; la abrió ansioso con su estilete apoyándose en el brazo herido, rechinando los dientes.


  —¡Por el falo de Min!


  Cuando la leyó, Bakenkhonsu musitó un rezo, maravillado, jubiloso por el auxilio de los dioses, que le daban cada nudo casi hecho, a medio trenzar o trenzado ya del todo, de manera que él sólo tenía que apretarlo, bien fuerte, para que nada se escapase.


   Para el príncipe Bakenkhonsu, Guardián de Nuestros Hijos, de Marea, vuestra humilde servidora.


  Estoy abrumada por la culpa y el remordimiento. En mi desidia he permitido que un enemigo de la luz, un aliado de las sombras, entrase en nuestro hogar para dar muerte al hijo del Gran Rey. ¿He obrado tan mal que los dioses me negaran la unidad en el último día? Si es así, os pido a vos y a todos aquellos a los que he hecho daño, me perdonen.


  Gracias a vos, Ajep, mi hijo, sigue con vida. ¿Cómo agradecéroslo? Sois un hombre virtuoso e íntegro y en vuestra prodigalidad la Tierra Mestiza se sienten segura.


  Espero que evolucionen bien vuestras heridas y que Amón todopoderoso os proteja.


  Marea, segunda esposa del Dios Bueno Hapu.
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  El cocodrilo abría sus fauces para devorarla. Un paso atrás, sólo uno, y podría liberarse; pero sus pies estaban doloridos, ya había caminado demasiado, y ni en su sueño tuvo fuerzas para esquivar la dentellada.


  La muerte es sólo una posibilidad. Dentro de mí, si el ciclo no se ha completado, mi Ba, el alma-pájaro, se negará a perecer. Transmigrará, sencillamente, a otro cuerpo, en otro lugar, donde otra burla del Hacedor jugará al juego de la existencia.


  Constelación despertó sola, de madrugada, en el Dominio de las Esposas del Dios. ¡Maldita sea!, pensó, llevaba tantos años conviviendo con aquellos humanos de ascendencia egipcia que había terminado interiorizando buena parte de sus absurdas supersticiones.


  Había regresado el día anterior de su paseo matutino abrumada por terribles presagios. Desde ese momento, ya no volvió a levantarse del lecho.


  Ahora las visiones ya no le abandonaban, realidad y ficción se entremezclaban en un dédalo de sensaciones carnosas, sensibles al tacto, adheridas a su piel como una costra sangrante y ulcerada.


  La muerte es sólo una posibilidad. Mi Ka no colmó sus apetitos, han quedado tantas cosas por hacer... El camino va hacia el sur, donde repetiré perenne mis nacimientos, con otra carcasa, otras miserias, pero nunca quedaré saciada, pues mis cuatro partes aspiran de alguna forma a la eternidad. Por eso todos me llaman Señora del Cielo, ¿intuyen acaso que mi esencia de luz no pretende regresar a la Unidad sino convertirse en la Unidad misma? Ja, ja, ja. Pobre vieja loca.


  Una tos negra y seca le raspó la garganta. Una mano oscura le cogió del corazón y comenzó a oprimirlo. Supo que se moría. ¿Y su asistente, el joven Neheb? Recordó haberle mandado a otra habitación con cualquier excusa, quería estar sola para... tal vez para morir.


  La muerte es solo una posibilidad.


  Deja eso. Deja de pensar en tonterías. Constelación rodó de su lecho al suelo, se levantó y cayo de rodillas con la tos desgarrándole la garganta y el corazón a punto de estallar.


  La que está unida a Amón, Pleamar, será el fruto de la simiente que he depositado en ti.


  El rostro de Amón, el estanque, los Nlòplales, el sobrino del Maestro de los Jardines, Kamutef se llamaba. Su mirada infantil cuando lo vio por vez primera en las vides, años atrás, regresó desde los corredores de la memoria y le golpeó el rostro como una bofetada. Dioses, era el rostro de su nieto perdido tantos años atrás, el rostro de Senra. Él era el niño-Rey que había obrado el milagro del renacimiento del Nlòplal amarillo. Y Neheb, entonces el pequeño Neheb… al que estaban formando para...


  Ahora lo veía todo claro. ¿Cómo no se había dado cuenta? ¿Cómo había sido tan estúpida? Tenía que avisar al príncipe Bakenkhonsu antes de que cambiase el destino, antes de que...


  Ella será un día Rey y hará resplandecer los Nueve Arcos y la tierra de Kemi para insuflar al universo entero su hálito de vida.


  Vio al soldado, quieto, mirándola. Su silueta, aunque borrosa, le resultaba familiar, casi como si hubiera estado allí esperándola desde el principio de los tiempos. ¿Podría confiar en él o también habitaba sus sueños?


  —Avisa, avisa al príncipe Bakenkhonsu —el golpe interior fue tan fuerte que la echó hacía atrás y la sangre comenzó a manar por su boca—. Dile... dile que deje al pequeño Uadjamosis vivir, que no le suministre el veneno —otro golpe y cayó en el enlosado boca arriba, sin aliento y sin esperanza—. Todo es una burla una burla estúpida; si cortamos una línea de futuro, sólo una, tal vez...


  todo acabe.


  No llegó a decir las últimas palabras. Agotada, boqueando en busca de un último soplo de vida contempló a su interlocutor y vio a la estatua de la leona Pajet, que presidía sus habitaciones, mirándola con desprecio, a punto de soltar una carcajada. Estaba sola. Nadie había podido oírla.


  Pobre Uadjamosis. Pobre Tierra Mestiza, poblada de demonios…—Esos fueron sus últimos pensamientos.
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  Codiciamos lo que no está a nuestro alcance, decía la sombra. Atesoramos lo que no podremos custodiar. Amamos lo que no nos ama. Tenemos lo que nos dejan que tengamos. Somos lo que nadie quiere ser.


  —¿Qué eres tú, pequeño príncipe? —le preguntó la sombra.


  —¿Yo?


  De alguna manera, y aunque no la comprendiese, sabía la contestación. Un poder superior a sus fuerzas abrió su boca, movió su lengua, le impelió a hablar.


  —Yo soy una posibilidad.


  



  El aullido del viento despertó a Uadjamosis. Soñaba con la Sala de las Dos Verdades, en la perra Amait encorvada, presta a devorar su alma. Los cuarenta y dos Asesores habían dado a Osiris su veredicto: culpable. Uno de ellos, convertido en sombra, le interrogaba antes de que se leyese su condena.


  —La fiebre ha subido, Majestad.


  ¿A quién hablan los médicos? A su padre, Hapu, Soberano del Doble País. Seguramente, pero no podía verlo, las brumas se lo impedían. Alguien lloraba, muy cerca. ¿Su madre?, ¿su nodriza?, ¿los sirvientes? En su corazón, todo estaba confuso.


  —Salvadlo, os lo manda vuestro Rey.


  



  Entonces, la perra Amait se lanzó sobre él, y lo arrancó de su lecho. Esperó, sintió, paladeando el instante de los instantes, ¿era esto la muerte? Un suave balanceo, como navegando por el Gran Río. Un bogar eterno. ¡Pero no! Alguien le arrastraba por un sala oscura y tenebrosa, y no era la perra Amait quién conducía sus pasos, se había quitado la máscara.


  —Hola Uadjamosis, pequeño.


  —Hola, tatarabuela Constelación. ¿Dónde estamos? ¿Dónde me llevas?


  —No vamos, querido, volvemos.


  Y vio entonces a muchos que conocía, a su querido hermano Amenmosis, a su abuelo Jiserkare, a Iye, envuelta en llamas, y también a otros que recordaba por estatuas y relieves, Tutmose, Rameses, Nube, y muchos otros, un hombre con el bastón de Superintendente de la Sala de Audiencias, ocho jardineros aún con sus utensilios de trabajo en la mano y mojados de la cabeza a los pies, y muchos, muchos más. Pero no vio a Osiris ni a sus cuarenta y dos Asesores. Los dioses del Doble País no habitaban aquel lugar, y la Sala de las Dos Verdades era sólo un escenario que escondía al verdadero Dios. Uadjamosis tuvo miedo, y el miedo de todos los inquilinos de aquella farsa no le reconfortó.


  —¿Dónde estamos? —repitió.


  Constelación se volvió a la concurrencia.


  —¿Veis? Él tampoco lo sabe.


  —¿Entonces quién? ¿Cuándo llegará el que podrá guiarnos? —era la voz de la multitud, la voz del pavor más absoluto.


  —Llegará. Podéis creerme —sentenció el fantasma de la vieja Constelación.


  



  —Un día llegará —murmuraba febril Uadjamosis.


  —¿Qué llegará, hijo mío?


  Hapu zarandeó a su hijo, presa de la desesperación, intentando arrebatarle ese último estertor para que regresase de nuevo a su lado.


  —No se esfuerce, Majestad. Ha muerto —dijo una voz a su espalda.


  Hapu, roto de dolor, a punto estuvo de levantar la mano contra su médico, que le miraba aterrorizado; pero entonces pensó en la vida, ese vehículo sagrado de eternidad que nadie tenía derecho siquiera a empobrecer, y que a él le había hurtado una redoma de veneno, un corazón traidor y cobarde que se escondía aún entre las sombras.


  Desesperado, se alejó del galeno y descargó una patada sobre un robot aguador, que huyó de la habitación dando tumbos.


  —Dejadme a solas con mi hijo —exigió, con los ojos brillantes.


  Atardecía cuando Hapu y el cadáver de Uadjamosis se tumbaron juntos en el lecho para hablar de las muchas cosas que harían cuando el muchacho fuese un poco más mayor, de las batallas que acometerían, de la jornada gloriosa en que le nombraría corregente, de los nietos que le daría, de todas las cosas buenas que no debían perderse.


  Hapu hablaba solo y reía y lloraba, deseando que los dioses se lo llevarán muy lejos, a la otra orilla, donde su hijo sin duda le estaría esperando.


  Y el viaje espectral de Re por los abismos se hizo noche eterna.
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  El loto blanco extendió sus pétalos a la mañana, como si quisiera alcanzar el horizonte. En ese mismo instante, el loto azul abrió también el vuelo de su vestido, mostrando unos aderezos más estrechos y agudos, igualmente hermosos. Pero el loto azul estaba triste, sus hojas habían enfermado, enquistadas en su figura individuos enredados en alas membranosas, larvas de larvas, que chupaban su esencia y le arrastraban lejos de la luz.


  —Amón misericordioso...


  Kamutef movió la cabeza, preocupado. Pulgón en los nenúfares y hongos en los lirios. A su tío no iba a gustarle. Últimamente, el estanque no traía más que preocupaciones. Con mucho cuidado derramó agua de un cuenco sobre las partes enfermas y observó cómo los insectos resbalaban al fondo, pasto para peces, ranas, salamandras y otros devoradores de plagas.


  Terminada su labor, se arrodilló entonando un par de sortilegios breves que alejaban la enfermedad y se sintió un poco más tranquilo. ¿Surtirían efecto? En ningún lugar del Doble País estaban los dioses más ausentes que en palacio. Sus habitantes, cuyas vidas se diluían en rituales y públicas demostraciones de devoción, vagaban luego inmersos en sus contradicciones. Ni los propios servidores de Amón parecían tener un instante para el culto en su vida cotidiana. En todos aquellos años sólo había oído el nombre de dios de labios de los Guardias de palacio, de algún sirviente y de él mismo. Encontró un nuevo brote de pulgones en los lotos del final del estanque.


  —Amón misericordioso...


  Kamutef no conseguía olvidar las enseñanzas de Luminosa_nova. Su amor por la vida, su cálida contemplación del Oculto en todas sus formas, su visión mística de la divinidad como expresión de la belleza y la vida. Secretamente, sabía que incluso aquellos insectos voraces, o las hojas enfermas cubiertas de costras rojizas, eran formas sagradas de Amón, que está en todas partes y todo lo hace explicable.


  Sí. Ya no era un niño rebelde, un bastón torcido. Era un hombre que podía recordar la punzada del más terrible dolor. Y el dolor, luego que la quemadura cicatriza, otorga al herido fortaleza, equilibrio. Ya sólo somos capaces de oírlo crepitar de madrugada en el corazón.


  —Vaya, nunca había visto a un barquero tan devoto, rezando sumido en un trance.


  Remolino otra vez. Tuvo que reunir todas sus fuerzas para que una mueca de disgusto no aflorase en su rostro. Era la tercera vez aquel día. Se sentía observado, vigilado constantemente por aquella mocosa babeante y estúpida. Kamutef nunca hubiera pensado que la quietud de aquel universo creado por Jeda, y heredado por él, pudiera quebrarse por las ansias de un ser tan mezquino y previsible.


  —Noble Remolino, ¿cuál es ahora el motivo de vuestra visita?


  —Pasaba por aquí.


  —Ah...


  —Sí, y he pensado que tal vez podríamos caminar un rato por el Paseo de la Higueras hasta el Templete del Sur, hacía un sitio tranquilo. Hace un buen día para pasear, ¿no es verdad?


  Tacto, había que tener tacto. Pocas cosas hay con más peligro que un noble caprichoso. En realidad, las enseñanzas de Jeda no hubieran sido en este caso necesarias. Podía oler el peligro.


  —Remolino, sois tan bella que la oferta me seduce. Pero aún sois joven, una niña, con años para aprender...


  —Ya he menstruado.


  Así que era eso. Esta vez no estuvo seguro de haber podido reprimir un ademán de repulsa.


  —Debéis entender. Yo soy de baja extracción. La gente no vería con buenos ojos una relación...


  Remolino se echó a reír. Cogió un tubito de pastillas engordantes y lo precipitó sobre su boca, que tragó ávida su contenido. La muchacha se acarició lasciva su redondo vientre y le miró fijamente a los ojos:


  —¿Qué relación, barquero? Yo solo quiero que derraméis sobre mi vuestro cuenco con agua. ¿Sabéis?, las mujeres también enfermamos por algunos pequeños insectos, tan voraces como esos que combatíais hace un momento.


  —Noble Remolino, sabed que...


  —¡Kamutef! —Su voz sonó como el chasquido de un látigo—. ¿Sabes quién es mi padre? Sí, lo sabes. ¿Sabes los problemas que puedo buscarte a ti y a tu tío el viejo jardinero? ¿Quieres probar quién es más poderoso? ¿Quieres que me arranque el cinturón y salga corriendo, lanzando aullidos de terror? ¿Conoces cuál es el castigo por violación en el Doble País? ¿Lo sabes, barquero? Me has hecho venir tres veces y he perdido ya mucho tiempo en devaneos. Vendrás conmigo a pasear. Vendrás ahora.


  De pronto, sin saber por qué, le vino a la memoria las primeras enseñanzas de Jeda cuando, un día, le mostró aquel estanque: No plantes árboles tan cerca o taparás el sol a las especies que lo necesitan. No dejes libre ni un Codo de la ribera, pues si no el agua se llevará la tierra consigo. ¿Cómo cultivar los especímenes flotantes? Rasga un trozo, tíralo al agua y se reproducirá él solo.


  —...se reproducirá él solo —repitió, como si no estuviese allí. Tenía seis años y de nuevo aprendía las maravillas de aquel universo tan pequeño, tan completo, tan repetitivo como inextinguible.


  Remolino esperaba, impaciente. Jugueteaba con su cinturón. Sobre su cabeza, la figura solitaria de una aerobarcaza se perdía por el horizonte.


  —¿Vendrás?


  Kamutef recogió con parsimonia sus herramientas, dio la espalda a la niña y tomó el camino de regreso a casa. Con paso silencioso se fue alejando, tenso, listo para lo inevitable. Esperaba un grito, unos pies que corren, un alto de la Guardia. Tardó bastante en sentirse lo bastante lejos como para respirar tranquilo.


  —Amón misericordioso...
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  Dio un rodeo para asegurarse que Tebi y Djoser le seguían a la distancia acordada. Se detuvo y los Capitanes de la Guardia mantuvieron la misma separación, como si fuesen dos amigos que se encontraban en medio de la calle y hablaran de sus cosas.


  —Bien, todo va según lo planeado —se dijo Bakenkhonsu a sí mismo.


  El enemigo, Cúmulo, el Loo carmesí sin alma, le esperaba al final de la Avenida Oeste, lejos de oídos curiosos. Cúmulo llevaba esperando casi una hora y comenzaba a hacer frío. Este lugar hediondo y su clima absurdo, pensó. Recordó las áridas tierras del sur, que pronto volvería a hollar luego ahora que su venganza tocaba a su fin. El gordo mestizo, después de todo, cumplió con su palabra. Había encontrado una forma para que entrase en las estancias del joven Heredero y Cúmulo pudo envenenar la jarra de Uadjamosis, el hijo de su enemigo. Todo había acabado. Pero a media mañana recibió nota de que debían encontrarse en el mismo punto que un mes atrás; había surgido un asunto, una emergencia, que tendrían que discutir. Vio venir al príncipe y dejó de sentir frío. Por lo menos era la última vez que tendría que ver la fea cara de aquel noble engreído.


  —¿Qué es eso tan importante que debías decirme? ¿Acaso el veneno no mató al hijo de Hapu?


  —Tranquilo, todo va bien. Pero antes una cuestión, embajador. ¿Destruiste la redoma de veneno luego de usarla contra Uadjamosis?


  —Claro, ¿me crees un imbécil?


  —Un imbécil, sin duda, pero de otra especie.


  —¿Cómo te atreves? Te voy a... —los músculos del Loo se habían tensado de rabia.


  —Coge esto, ¡rápido! —le interrumpió Bakenkhonsu, pasándole alguna cosa en un gesto furtivo.


  —Pero...


  Cúmulo atrapó la redoma y la miró sin mucho interés. Había poca luz, pero aun así no parecía sino un frasco medio vacío.


  —¿Qué es?


  —Un segundo frasco de veneno, naturalmente.


  —Un segundo frasco. ¿Qué demonios significa eso? ¿Hay que matar a alguien más?


  —¡Eso es, Loo estúpido! Al fin lo entendiste.


  Bakenkhonsu hundió la daga en el vientre de Cúmulo. Éste se revolvió y cayó hacía atrás, mirando hacia el sur, hacía la tierra que ya nunca volvería a ver. Un Loo jamás debería confiar en la palabra de un sucio mestizo.


  —¡Perro traidor!


  —En absoluto, Cúmulo, querido amigo. Uadjamosis ha muerto y Hapu vivirá. Tu venganza se ha cumplido. No te quedarás para verlo, pero eso no estaba en los términos de nuestro acuerdo. ¿O tal vez sí? Bueno, son sólo matices insignificantes, como tú mismo dirías.


  El príncipe puso el pie en el mango de su daga y la hincó hasta el fondo. Un gemido y un sonido que recuerda a un gorgoteo. Nada más. Bakenkhonsu se volvió e hizo un gesto con la mano.


  —¡Deprisa!


  Tebi y Djoser aparecieron de entre las sombras. Pensó en aquellos soldados valientes, pero en el fondo tan simples, que formaban el ejército del Doble País. Eran una gran nación, de infinitos recursos y copiosas riquezas, pero nunca impondrían su ley sobre los Nueve Arcos del planeta, sobre todo la tierra conocida. Ese no era, por naturaleza, su destino. No con aquella mesnada de necios.


  —¿Confesó? —Tebi parecía nervioso.


  —Sí. Aún lleva la redoma en la mano. Me la mostró orgulloso —Volvieron el cuerpo y contemplaron la ponzoña que había matado a la sagrada persona del Heredero derramándose por el suelo. El frasco estaba hecho añicos.


  —Fuisteis muy hábil al convencer al traidor de que le conseguiríais una fuga a su país. Lástima que no le descubrieseis antes de que perpetrase su criminal maniobra.


  Bakenkhonsu bajó la cabeza, compungido por el peso de su error. Djoser se acercó para consolarle.


  —No temáis, El rey os entregará cumplida recompensa. Vuestra devoción y esfuerzo son innegables, en cualquier caso. Nosotros daremos fe de ello.


  Pero Tebi movía la cabeza, no del todo convencido.


  —Lo que me extraña es que este espía Loo encontrase la manera de envenenar la copa del príncipe Uadjamosis, sin nadie que...


  —Tenía un cómplice en el Doble Palacio de Ity-tawy —se apresuró a sentenciar Bakenkhonsu.


  Los dos Guardias se volvieron, con los ojos inyectados en sangre, listos para odiar a otro enemigo de la luz, otro monstruo venido de la negrura para quebrar la Armonía en la Tierra Mestiza, alguien que se había atrevido a mancillar la morada del Dios Bueno con sus oscuros propósitos.


  —¿Sabéis su nombre?


  El gordo príncipe alargó aquel instante todo lo que le fue posible, sabiendo que cada momento que pasaba a sus acompañantes les ganaba la rabia, la curiosidad, se exaltaba su cumplimiento del deber y la repugnancia a toda deslealtad al mismo. Y todo ello serviría para borrar la poca inteligencia que aún les quedara. Bakenkhonsu ya se encargaría de pensar por ellos.


  —Seguidme.


  Tebi y Djoser tomaron el camino de vuelta hacia la Gran Casa, cegados por la furia, corriendo a trompicones.


  ¡Un cómplice en el Palacio de Ity-tawy!


  Avanzando apresurados con la lanza en ristre sus recuerdos volaban hacia el pasado, y Djoser tenía veinte años, y Tebi tenía dieciocho, y esos bárbaros sólo-humanos, los Puros, sucumbían a los embates de los infantes Meshaw, en cuyas unidades servían.


  —Vamos, soldados —ladró Senra.


  El día de la victoria era también el día de saldar cuentas. Hetuaret, la capital de los Puros, había caído. ¡La guerra había terminado! Hileras interminables de cadáveres sólo-humanos flanqueaban el camino, mientras los guerreros del Gran Río contaban los trofeos que habían conseguido.


  —Veinte manos —gritaba uno de carrería.*CARRERILLA??


  —Treinta —aseguraba un arquero, liberando sus flechas marcadas del pecho de un niño.


  —No se entretengan —ladró Senra, su instructor en la Casa de la Guerra, su salvador en el campo de batalla y entre los muros de la ciudad asediada.


  Maldita sea. A pesar de los mucho que le respetaban, Senra les había requerido en el campo de la victoria y los llevaba a rastras hasta las tiendas de intendencia, lo cual sólo podía significar que iba a encomendarles alguna tarea delicada. No necesitaban un servicio especial precisamente el día de la victoria. Senra les estaba jugando una mala pasada.


  Al cabo de un rato, descubrieron que debían montar guardia a un traidor, un ser infame que había vendido a los suyos, retrasando meses enteros la victoria final en Hetuaret con su información al enemigo.


  —¡Por los pelos del cogote de la serpiente Apop!


  Cuando llegaron, un teniente de la guardia estaba despotricando como si el mismo Seth insuflase su corazón y la emprendía a puñetazos con un cadáver que se balanceaba del techo, con su sexo desnudo apuntándoles por encima de sus cabezas.


  —Descuelguen a ese perro —dijo por fin el oficial, terminado su arrebato. Luego se marchó quejándose entre dientes que el juicio hubiese servido de ejemplo para otros que dudaban de qué lado depositar su fidelidad. La muerte del traidor no beneficiaba a nadie. Más que a él, claro, que se ahorraba muchos trámites, torturas y menoscabos, que tal vez juzgó excusables.


  —Yo corto la cuerda, Tebi, tú cógelo por aquí.


  Lo bajaron, no sin cierto esfuerzo, pues era un hombre fornido. Llevaba muerto poco rato, aún estaba caliente, y todos los golpes que había recibido en su interrogatorio, bien visibles y sangrantes. Djoser permaneció callado largo rato después de terminar su trabajo; luego dio un paso atrás con un gesto de perplejidad que a nadie pasó desapercibido.


  —¿Qué pasa, soldado? —Senra, que había aguardado tras ellos mientras descendían el cadáver, puso una mano sobre su hombro.


  Djoser señaló a la figura caída en el suelo. Tebi, aún a sus pies, se arrastró un par de Codos a gatas hasta toparse con el rostro que, aunque terriblemente desfigurado, reconoció al instante.


  —¡Es Siptah! ¡El mago más grande de la Tierra Mestiza! —dijo Tebi, sin dar crédito a sus propias palabras.


  —Pero es que no puede ser. Siptah murió hace años en el Doble Palacio —dijo Djoser, aún con el rostro demudado por la sorpresa.


  —Es Siptah y a la vez no lo es —terció Senra, bajando el tono de su voz, como si fuese a revelarles una confidencia—. Sólo es alguien que se viste como él intentando que no olvidemos sus enseñanzas. Ahora que la magia ha muerto en el Doble País y la ciencia va ocupando lentamente su lugar..., ahora surgirán muchos Siptah, hombres dispuestos a reclamar que las viejas tradiciones no deben abandonarse. Yo os puedo jurar que la lucha entre magia y ciencia nunca terminará mientras exista sangre humana, verdadera sangre egipcia, en la Tierra Mestiza.


  



  —¡Por los pelos del cogote de la serpiente Apop! —gritó una voz aguda, despertándoles de su ensueño.


  Bakenkhonsu despotricaba como si el mismo Seth insuflase su corazón. Los Capitanes de la Guardia alzaron la vista y contemplaron como la vida se copia testarudamente a sí misma.


  —Descuelguen a esa perra —dijo el gordo príncipe, recogiendo del enlosado un trozo de papiro.


  Pero no llegaron a cumplir la orden. Oyeron una exclamación ahogada a sus espaldas y, de pronto, sin saber cómo, estaban en el suelo, con las manos a la altura de las rodillas.


  



  *****


  



  



  El Rey y la Reina rodearon la mancha de orina que brillaba en el piso con gesto de aprensión. Luego, por fin, se atrevieron a mirar. Nunca podré volver a confiar en nadie, pensó el Soberano del Doble País.


  —Los culpables han sido desenmascarados —gruñó el Guardián de los Hijos del Rey.


  Marea había muerto hacía más de dos horas. Su cuerpo se balanceaba obsceno suspendido del techo, con su sexo desnudo apuntándoles por encima de sus cabezas. El Rey parecía más viejo, taciturno, resignado. Había acudido a los aposentos tan pronto se lo comunicaron, abandonando el velatorio de Uadjamosis. Solsticio, la Gran Esposa Real, le acompañaba.


  Esto es una infamia —dijo ella, mirando a Bakenkhonsu—. Espero, por vuestro bien, que os retractéis de unas acusaciones que aún ni siquiera os he oído pronunciar. Mandaré al Visir del Norte que investigue personalmente el asesinato de Marea y...


  —Confesó antes de suicidarse —Bakenkhonsu entregó en una reverencia la nota hallada en el suelo de la cámara y volvió a inclinarse con las manos a la altura de las rodillas.


  Para el príncipe Bakenkhonsu, Guardián de Nuestros Hijos, de Marea, esposa del Dios Bueno.


  Estoy abrumada por la culpa y el remordimiento. En mi desidia he permitido que un enemigo de la luz, un aliado de las sombras, entrase en nuestro hogar para dar muerte al hijo del Gran Hapu. ¿He obrado tan mal que los dioses me negaran la unidad en el último día? Si es así, os pido a vos y a todos aquellos a los que he hecho daño, me perdonen.


  El borde inferior del papiro estaba rasgado, pero nadie le dio importancia en un momento como aquel. Al fin y al cabo, ella misma podría haberlo cortado para otro uso. A nadie se le ocurrió que aquella nota hablase del atentado contra Ajep. Todos pensaron, tal y como Bakenkhonsu anticipara, que creerían que confesaba su implicación en la muerte del primogénito y heredero al trono.


  —¿Qué creéis que sucedió? —dijo Hapu.


  —Quería a su hijo en el trono. ¿Quién pensaría que lo deseara? Ajep es un niño enfermizo, pero no parece que vaya a morir pronto, tan sólo estará imposibilitado para gobernar como es debido. ¿Y quién creéis que lo haría en su lugar? Marea codiciaba el poder, un viejo argumento para el asesinato.


  —¡Eso es una...! —Hapu apretó la mano de su mujer, conminándola al silencio.


  —Se puso en contacto con uno de los embajadores Loo que están de visita oficial; un tal Cúmulo, último de los miembros de un clan rebelde que vuestra mano sojuzgó hace unos años. Cúmulo se disfrazó de sirviente y envenenó la copa de...


  —¿Por qué no lo hizo ella misma? Marea tenía acceso a todas las estancias de palacio.


  —Algunos valen para codiciar el poder y para quitarse la vida... pero no para asesinar.


  Solsticio no podía creerlo. Sencillamente, no podía creerlo. Su amiga, su prima, su confidente, ¿cómo podía haber estado tan ciega?


  —¿Y el ataque a Ajep en Mennefer? —objetó, todavía incrédula.


  —Ya lo creo, mi Señora, una buena pantomima —Bakenkhonsu respiró hondo—; allí se iniciaron mis sospechas. Demasiado fácilmente llegaron a mis oídos los rumores de que se iba a atentar contra el niño Ajep. Muy oportunamente Marea y su nodriza abandonaron las habitaciones aquella noche, ¿lo recordáis? Y el Loo, el mismo Cúmulo que ha acabado con la vida de vuestro hijo, pude reconocerlo esta tarde, ¿por qué no acabó su tarea dándome muerte a mí y luego al indefenso niño? No, el miedo, el envaramiento tras ser descubierto, no me parecieron razón suficiente para que huyese con las manos vacías.


  —¿Y el destino del Loo? —pregunto entonces Hapu.


  —Murió por mi mano. Confesó también y se halló en su poder la redoma con el veneno. Tengo testigos: los Capitanes de la Guardia, aquí presentes.


  Hapu se volvió hacia Tebi y Djoser, que asentían ante las afirmaciones del príncipe.


  —Vosotros, id a apresar a la delegación Loo antes de que partan del embarcadero. Los quiero muertos antes del alba. Decid a todos que volvemos a estar en guerra con el Reino del Sur.


  —Sí, señor —aullaron los Capitanes de la Guardia, y salieron a trompicones de la estancia.


  Se hizo el silencio. La noche se había vuelto oscura, la más oscura que hubieran visto jamás. Solsticio lloraba. El Rey la cogió del brazo y echaron a andar hacía la salida.


  —Así pues, todo está explicado —se volvió en el pasillo y miró a Bakenkhonsu—. Presumo, príncipe, que el título de Guardián de Nuestros Hijos es poco para vos. Tengo oro en mi corazón, el título de Amigo del Rey y quizá queráis el cargo de Visir del Sur, que hace meses quedó vacante.


  —Vuestra amistad y el oro de los justos los recibiré con humildad. El título de Visir, sin embargo, aunque me honra mucho más de lo que merezco, debo rechazarlo, si me lo permitís, pues mi lugar esta con mi Rey y con sus hijos en el Doble Palacio.


  Hapu asintió complacido. Bakenkhonsu se dio cuenta que, en ese momento, el todopoderoso gobernante del Doble País confiaba sólo en él. La única persona de todo el universo que merecía su afecto. Sabría corresponderle.


  —Que así sea —dijo el Soberano, antes abandonar las estancias junto a la Gran Esposa Real, que sollozaba en su regazo.


  



  *****


  



  



  De nuevo a solas con el cadáver de la pobre Marea, el gordo príncipe renovó su orden de que descolgasen a la pérfida bruja y se marchó a sus habitaciones. Mientras, un grupo de ineptos robots domésticos cumpliría la orden. Si él había conseguido subirla hasta allá arriba, pensó, con lo que pataleaba la muy puta, los cabeza de Krank deberían bastarse para traerla de vuelta a su lecho.


  Todavía retornaba sin cesar a su memoria aquella escena tan desagradable, la puta luchando temblona contra la muerte con la soga aplastando su garganta, destrozando su cuello y separándolo de la espalda, y Marea orinándose en el suelo sin el menor atisbo de dignidad.


  El juego había terminado por hoy. La vieja Constelación ya no estaba y sólo quedaba él para proteger a la Tierra Mestiza. De qué o de quién la protegiese eso ya no estaba tan claro. Pero tampoco la importaba. Mataría a cuántos se interpusiesen en su camino y Pleamar sería Rey. Para eso había sido adiestrado. Una hembra Loo le había creído tan estúpido para traicionar a su pueblo y que los machos humanos dejaran de gobernar el Doble País. Pero Constelación, la última de los Primeros, estaba demasiado vieja y senil para entender lo que él hacía tiempo que sabía. Ya no había humanos, ya no había Loo. Todos eran ya mestizos.


  ¡Mestizos y nada más!


  Comenzaba a haber hombres que nacían de color carmesí oscuro y con aquellos dos brazos huesudos que les brotaban a los Loo en el abdomen. También había mujeres cuyo aspecto externo parecía totalmente humano, y que bajo la ropa eran escamosas, con manchas rojizas, con o sin el vientre velludo y los ojos demasiado separados propios de los Loo; incluso había visto paseando por la Avenida del Oeste a los primeros humanos hermafroditas. Ahora eran un sólo pueblo, y en todas sus formas eran humanos y Loo; mestizos, en una palabra. Bakenkhonsu seguía jugando al juego de Constelación porque se sabía en el bando vencedor, nada más, y porque estaba convencido que, si jugaba bien sus cartas, acabaría cubierto de honores en el transcurso de su cruzada. Todas aquellas distinciones de género o de especie habían muerto con la vieja bruja y Señora del Cielo.


  Ahora llegaba el momento de detenerse a contemplar los avances conseguidos, que no eran pocos y disfrutar del momento presente. Pronto sería necesario volver a actuar, pero hasta ese momento...


  Soltó un bufido tan pronto llegó a sus habitaciones. ¡Oh, dioses, necesitaba un descanso! Había sido una jornada muy dura.


  Además, mañana comenzaría un nuevo día. Debía estar preparado para nuevas intrigas y manipulaciones. Aquel era su destino. Bakenkhonsu sabía que su ascenso meteórico no había hecho más que empezar.


  Le encantaba que, por fin, se reconocieran sus méritos.


  —Yo soy el Guardián de este mundo —dijo en voz alta.


  Y una risa enloquecida resonó en la noche.
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